Aujourd'hui, en face du 72 rue de Belleville, deux boutiques maraîchères tenues par des Asiatiques proposent d'excellentes primeurs. Le soir, plus bas, au carrefour, de petites Chinoises proposent à câliner le client potentiel dans la nuit de France. Revenue à Paname après avoir fait la route, Édith pousse ses goualantes dans les rues. Affranchie de son père, à 15 ans, elle prend l'amour comme les marins prennent la mer. Y aura des vagues et de fameux grains. Entre la ribambelle de moussaillons, quelques îles et de sacrés capitaines.

Un peu plus haut que le 72, la rue de Belleville croise celle des Pyrénées et l'on aperçoit très bien cette grande bringue de Tour Eiffel. Edith mettra 47 ans à franchir la distance : le 25 septembre 1962, elle chante du haut du monument pour la première mondiale du film "Le jour le plus long". Entre-temps, elle a conquis les Amériques et amoncelé les succès populaires, passant sans encombre du phonographe à manivelle aux tourne-disques des yéyés.

La silhouette se confond en sombre au rideau de scène, seuls frappent le visage et les mains, taches de lunes. Images en noir et blanc, voix en couleur et en relief. La voix tient le corps, le corps tape sa déglingue. Plaies à l'âme et sales pansements pour le corps. Héroïne, alcool. Voitures trop vite à l'heure et cascades d'accidents. Sortie finale de route, backstage éternel le 11 octobre 1963. James Dean, Janis Joplin et Morrison seront rien que des copieurs.

Pour les esprits chagrins et quelques biographes à tête roide, le 72 rue de Belleville n'aurait jamais existé : Édith serait née à l'hôpital Thenon et aurait fabulé ce détail parmi quelques autres. Ils loupent simplement l'entrée du manège qui nous fait tourner la tête.

T K
La série de Thierry Kübler paraît de façon hebdomadaire.