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AV E R T I S S E M E N T

La structure de la pièce s'inspire de la nouba (nawba)
grande forme de l’art arabo-andalous qui s’est déve-
loppé en Espagne entre le septième et le quinzième
siècle et qui malgré les guerres et les pogroms a permis
aux cultures juive, musulmane et chrétienne de dialoguer
et de s’enrichir mutuellement.
Comme dans la nouba, le texte poétique est soutenu par
de la musique et l'histoire n’est pas jouée mais racontée
sur le mode choral. La forme de base est l'antiphonie,
opposition de deux chœurs. Puis dans chaque chœur
l'opposition du solo et du chœur. 
La pièce est divisée en quatre "noubas" chacune en
référence à l'arbre des modes musicaux qui représentent
à la fois le cosmos (la terre, le feu, l’air & l’eau) et
l'homme (la rate : bile noire & tristesse ; le cœur : sang
& vie ; le foie : bile jaune & colère ; le cerveau : lymphe
& calme). 

Dans cette version écrite de la pièce, certains passages
sont distribués entre chœur et choryphée voire entre
membres du chœur. Dans d’autres, la distribution reste
aléatoire, les répliques étant précédées d’un simple trait
d’union. Celles-ci sont alors susceptibles d’être ou non
regroupées et d’être dites par le chœur ou par le cho-
ryphée selon les besoins de la mise en scène. 
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P R E M I È R E  N O U B A

La destruction du Temple
La couleur est le noir. Le sentiment la tristesse.

L’élément la terre.

Le chœur des anges gardiens
Le chœur des premiers habitants
Le chœur des derniers habitants
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Sur les ruines
Le chœur des anges gardiens

- Personne !
- Ils vont venir. Il y a toujours un moment où ils ont

peur du vide. Ils regardent vers leur naissance et ne
voient rien. Ils se disent : quelque chose peut-il
venir de rien ? Il doit bien y avoir un monde avant
le début du monde. 

- Mais ils n'en ont aucun souvenir. 
- Même pas un trait de lumière rouge comme la pre-

mière lueur de l'aube dans la nuit noire. 
- Ils viennent toujours de la nuit noire. C’est leur lieu

de naissance.
- J’ai la liste des noms : Sarazin, Serra, Thorax,

Mouhoub, Petitjean, Dreyfus, Zaoui, Valette,
Martinez, Naal, Jachimiak, Keita, Megherbi …

- Comment organiser les choses ? Mille langues, mille
religions, mille rituels, un seul lieu saint. 

- Il y a plusieurs portes pour entrer dans Jérusalem.
Tôt ou tard, ils trouveront.

- S'ils viennent.
- Ils vont venir. Il y a toujours un moment où ils ont

peur du noir. Ils regardent vers leur avenir et ne
voient rien. 

- Ils sont comme l'enfant qui doit sauter dans l'eau
pour la première fois. L'eau est noire. Ou bleue
comme l'infini du ciel. L'enfant a peur. Il ne sait pas
que c'est dans l'eau que la lumière qui vient du ciel
est la plus belle. Son père l’encourage : viens n’aie
pas peur. Il rit de la peur de l’enfant. Et l’enfant se
jette dans ses bras. 
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- Eux n’ont plus personne pour les encourager. 
- Ils sautent quand ils savent avec certitude qu’il est

pire de ne pas sauter. 
- Quand ils sont découragés. Qu’ils ont tout perdu.

Que c’est la fin du monde. 
- On pleure les morts, pas les choses. Pourquoi sont-

ils si près des choses, si loin des hommes ? 
- Ils pleurent les choses faites pour les hommes par la

main des hommes. Ils sont dans la tristesse. Ils ont
besoin d'être ensemble. De ne pas se sentir seuls au
moment où le monde se dérobe. Quand l'être aimé
n'est plus qu'une ombre insaisissable. Quand ils se
sentent abandonnés. Ou incapables de protéger
ceux qui leur ont été confiés. Alors, si divisés qu'ils
soient, ils se retrouvent. Ils oublient leur colère. 
Ils laissent tomber les bras. Ils desserrent les poings.
Ils pleurent. 

- Je ne comprends pas comment les comprendre !
- Ils arrivent !

Le chœur des habitants entre en scène

Je ne me sens pas bien
Le chœur des derniers habitants

U N  H O M M E : Je ne me sens pas bien. 
U N E  F E M M E : Moi non plus, ça ne va pas du tout. 
L ’ H O M M E : Ces derniers temps, une femme, elle venait
ici, elle restait des heures devant la porte. Là où elle avait
vécu. Au treize de la Loco. 
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L A  F E M M E : Et ses enfants sont toujours ici. Là où il y
avait la Locomotive
L ’ H O M M E : Je ne peux pas croire qu’il n’y a plus la
Locomotive.
L A  F E M M E : Je ne sais pas s’ils sont nés ici ou pas.
Mais ils n’arrivent pas à vivre avec leur maman, là où elle
vit à présent. Ils sont toujours ici. Là où il y avait la
Locomotive
L ’ H O M M E : Les gosses tu les voyais jouer au ballon, au
foot, au basket. 
L A  F E M M E : Le soir y avait beaucoup de femmes turques
assises sur les bancs, puis t’avais les enfants qui jouaient
l’après-midi. T’avais le sentiment vraiment d’une vie. Y
avait une culture, une tradition. C’était un village. 
L ’ H O M M E : On en souffre. 
L A  F E M M E : On a un sentiment de solitude aujour-
d’hui. 
L ’ H O M M E : Ça peut pas être autrement.
L A  F E M M E : Je ne me sens pas bien. 
L ’ H O M M E : Moi non plus, ça ne va pas du tout. 

C’est comme ça
Le chœur des derniers habitants

U N  H O M M E : Là où je vis maintenant, c’est calme, y a
pas de bruit.
Pourtant des gosses, y en a des gosses !
Mais, c’est comme ça quoi, y a des quartiers on peut faire
ce qu’on veut on y peut rien, c’est comme ça et ça res-
tera toujours comme ça.
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L E  C H Œ U R : C’est comme ça et ça restera toujours
comme ça. 
L ’HOMME : Ici, à la Loco, c’était autre chose ! C’est ça qui
faisait vivre le quartier, c’était les gosses dehors, les
mamans turques assises sur l’herbe, en train de tricoter.
Suffisait qu’il y ait un peu de soleil. Et c’est ça qu’on peut
plus retrouver, c’est un truc qui est fini. Il faut vraiment
se mettre ça dans la tête que le retrouver c’est impossible.
C’est comme ça
L E  C H Œ U R : C’est comme ça !
L ’ H O M M E : C’est un mode de vie qui est parti avec la
Loco. Parce qu’après on arrive à un endroit qui a déjà un
passé, qui a déjà un style de vie. On est obligé de se
mettre au diapason. On peut pas faire autrement. C’est
comme ça.
L E  C H Œ U R : C’est comme ça !
L ’ H O M M E : Quand je suis arrivé là-bas, le premier truc
qui m’a sauté aux yeux, c’est que c’est propre. Parce
qu’ici, ici t’avais toujours un mégot qui traînait, un che-
wing-gum qui traînait. Mais là-bas, là-bas vous allez pas
trouver ça, ça saute à l’œil. Ici, je le faisais mon palier,
parce que tout le monde montait. J’habitais au premier.
J’avais beaucoup d’amis qui venaient me voir. On est
obligé de le faire. Là-bas, j’habite au quatrième. Les
petites mémères qui savent pas marcher, elles font
quand même leur pallier. Elles font leur part de travail.
Si moi j’ai vingt ans, trente ans, je suis obligé de le faire
aussi. Si elle peut se permettre de le faire à cet âge, t’es
obligé de le faire aussi. C’est comme ça. 
L E  C H Œ U R : C’est comme ça !
L ’ H O M M E : Et puis les gens c’est chacun pour soi là-bas.
Parce que c’est vrai que les gens maintenant ils veulent
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leur tranquillité. Ils veulent pas entendre de bruit. Ils veu-
lent pas que machin il vienne taper à leur porte. C’est fini
ça. C’est comme ça
L E  C H Œ U R : C’est comme ça !
L ’ H O M M E : Pour rentrer dans l’immeuble là bas, il faut
sonner chez quelqu’un sinon vous rentrez pas.
Evidemment ça fait un tri parmi les vandales, ceux qui
n’habitent pas dans l’immeuble, mais ça perd aussi de
son charme. C’est bien dans un sens mais il y a un
revers à la médaille. Alors que moi, j’ai gardé les mêmes
habitudes, ma porte est jamais fermée, pourtant ici, j’ha-
bitais au premier, c’est là qu’on est le plus ouvert à des
vols, des trucs comme ça, bon je ferme jamais ma porte,
j’ai pas de clé de dedans, c’est une question de confian-
ce, c’est comme ça. 
L E  C H Œ U R : C’est comme ça !
L ’ H O M M E : Quand j’habitais ici, à chaque minute je
savais qui je pouvais rencontrer. Aujourd’hui je les voyais
pas, je disais tiens ! comment ça ? j’ai pas vu untel, il est
pas passé, il est malade, ou il y a quelque chose qui va
pas. Si le lendemain à la même heure je le vois pas, je
vais taper à sa porte, parce que j’ai envie de savoir,
parce qu’on se côtoie, parce que c’est comme ça !
L E  C H Œ U R : Parce que c’est comme ça !
L ’ H O M M E : Mais là-bas, si y a quelqu’un qui est malade,
qui a besoin d’aide, comment qu’on peut le savoir ?
On le sait pas, puisqu’on les voit pas les gens. J’ai ma voi-
sine l’autre fois, il y a les pompiers qui sont venus à onze
heures, qui tapaient contre la porte. Je me suis posé la
question : c’est vrai que ça fait tout de même deux trois
jours qu’on entend pas de musique, qu’on entend rien
du tout, les volets fermés, est-ce qu’il y a pas quelque 
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chose ? On les voit pas les gens. C’est comme ça !
L E  C H Œ U R : C’est comme ça !
L ’ H O M M E : C’est pas les mêmes gens. C’est des gens, ils
ont du mal à sortir de leur appartement. Leur habitude
c’est le supermarché et chez eux. Alors les gosses pour
eux c’est déjà un peu trop. Les miens sont arrivés, on
espère qu’ils sont pas trop bruyants. On est plus comme
on était. C’est comme ça !
L E  C H Œ U R : On est plus comme on était !

C’était de l’amour
Le chœur des derniers habitants

Une maman algérienne et sa fille. 
La maman parle en arabe, la fille traduit. 

L A  F I L L E : A la Loco, y avait 500 jeunes sur 1000 habi-
tants. Ça ne pouvait que péter la santé. Ça foutait le bor-
del. Mais au moins t’es pas indifférent. Quand c’est bien
ou quand c’est mal, t’es pas indifférent. Y avait cette cha-
leur. C’est cette chaleur qui faisait vivre cet endroit. Et
c’est ça qu’on ne peut pas retrouver ailleurs. 
Je ne trouve plus mes marques. 
Quand on passe 20 ans dans un endroit, on a ses habi-
tudes. C’est comme si on était enraciné. Je me considé-
rais comme chez moi. Pourtant je suis née en Algérie.
Mais mes enfants sont nés à la Loco. Ils avaient leurs
racines là. Ils avaient leurs copains. Les enfants on peut
pas les interdire de se fréquenter. On avait l’école sur
place. Il se crée des liens. Des amitiés. Bon ça fait qu’on
rencontre les parents. C’est ça qui fait qu’il y a des trucs
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qui se créent. Mes gamins ils ont leurs habitudes. Ils
reviennent toujours voir leurs anciens camarades. Ils
arrivent pas à faire de nouveaux liens. S’ils étaient par-
tis à 50 km ç’aurait été différent, mais là ils ont leur
monde à eux. 
Je ne peux pas m’y faire. Je ne trouve plus mes marques. 
U N E  A U T R E  F E M M E : A la Loco, j’avais un monsieur au
5 moi j’étais au 4, le couple qui était en bas au troisiè-
me, tout le monde ont compris que j’ai perdu mon
mari, que je vivais seule, et que j’avais tellement de
soucis. On ne se parlait pas parce qu’ils n’arrivent pas à
s’exprimer dans notre langue. Il y a des enfants qui
venaient quand même nous traduire mais c’était pas
ça. Mais ils ont senti qu’il me faut quelque chose. La
dame du troisième, je fréquente souvent l’église, quand
je suis rentrée de la messe, j’entends sonner, j’ouvre la
porte ; c’était sa petite fille je crois de six ans, un bon
paquet de pain chaud, leur pain arabe là. Elle dit : C’est
ma grand-mère qui vous a envoyé cela. Oh lalala ! Voir
une petite fille comme cela qui t’amène quelque chose
que tu ne t’attendais pas, dans tous les soucis là, c’était
bon, très chaud, l’odeur même, j’ai dévoré cela comme
si c’était du gâteau. Je n’oublierai jamais. Cette femme
quand je suis descendue pour lui dire merci, elle m’a
regardée, elle m’a embrassée. La semaine suivante, un
plat avec du couscous, je ne savais plus quoi dire, cette
chaleur, c’est quelque chose. Et celui qui était là haut au
cinquième, il ne parlait pas non plus mais il a un fils, qui
prenait le bus quand je travaillais. Il me disait : Mais
madame mettez vos belles robes, votre mari ne serait pas
content de vous voir triste comme ça. 
C’était une famille. C’était de l’amour. 
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La maison
Le chœur des anges gardiens

- Ils pleurent la Loco comme si c’était un temple
- C’était un temple
- Toute maison est sacrée
- Salomon était assis et regardait les ouvriers d’Hiram 

construire le Temple. Quand le temple fut fini,
Salomon se demanda : Est-ce que vraiment Dieu
habitera sur la terre avec l’homme ? Il leva son visa-
ge vers le ciel et demanda à Dieu : Voilà que les
cieux et les cieux des cieux ne peuvent te contenir,
combien moins cette Maison que j’ai construite.
Mais Dieu ne voulut résider en aucun autre lieu que
dans la maison que lui avait bâtie Salomon. 

- Dans la maison construite par la main des hommes. 
- Et si le seigneur a fait l’homme à son image, pour-

quoi la maison de l’homme ne serait-elle pas à
l’image de la maison du seigneur ?

- puisque toutes deux sont construites de la main de
l’homme. 

Une femme prend un ange par la main et danse 
avec lui très lentement. C’est une danse triste. 
Pendant que le chœur des derniers habitants la 
regarde, s’avance le chœur des premiers habitants. 
Un monsieur d’un certain âge s’avance pour danser
avec elle. L’ange lui laisse la place.

16



La belle époque
Le chœur des premiers habitants

L E  V I E U X  M O N S I E U R  Q U I  D A N S E : On se mariait. On
trouvait pas de logement. On restait chez papa maman. 
L A  D A M E  AV E C  S O N  C H AT  D A N S  L E S  B R A S : Alors on
a dit : on va se serrer la ceinture, on va acheter. 
L A  D A M E  A U  P E T I T  C H I E N :Y avait pas d’école. Pas de
commerces. Pas d’église. 
L E  V I E U X  M O N S I E U R  Q U I  D A N S E : Le quartier y avait
rien du tout !
L A  D A M E  A U  P E T I T  C H I E N : Y avait une porcherie. 
L A  D A M E  AV E C  S O N  C H AT  D A N S  L E S  B R A S : Selon les
vents, y avait ou non l’odeur. 
L A  D A M E  A U  P E T I T  C H I E N : La porcherie est restée jus-
qu’à la construction de la Loco. 
L A  D A M E  AV E C  S O N  C H AT  D A N S  L E S  B R A S : Un éle-
vage de poulets près du bois des cerfs. 
L A  D A M E  A U  P E T I T  C H I E N : Des ouvrières campaient
dans le bois des cerfs. 
L E  V I E U X  M O N S I E U R  Q U I  D A N S E : On en a sauvé
plusieurs qui se faisaient courser par les soldats du 35 e.

D’un coup, la femme se dégage et s’enfuit comme si
elle était poursuivie par les soldats qui veulent la violer.
Le vieux monsieur reste interloqué. Il s’essuie le front
avec son mouchoir puis rejoint les dames en nettoyant
ses lunettes.

L A  D A M E  AV E C  S O N  C H AT  D A N S  L E S  B R A S : Elles
rentraient du travail par le train et habitaient sous le
Mont. Elles partaient tôt matin. Elles rentraient tard le soir. 
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L A  D A M E  A U  P E T I T  C H I E N : Y avait une ferme au
bout de la promenade des Cerfs. Un petit étang avec des
canards. Y avait pas la route. 
L A  D A M E  AV E C  S O N  C H AT  D A N S  L E S  B R A S : Le quar-
tier a commencé à se construire l’année de la naissance
de ma fille. Le jour du baptême, on est allé voir les
premiers blocs en construction. 
L A  D A M E  A U  P E T I T  C H I E N : Les lieux de rassemble-
ment, c’étaient l’école et le centre paroissial. Comme dans
les villages. 
L A  D A M E  AV E C  S O N  C H AT  D A N S  L E S  B R A S : La
paroisse n’existait pas. On dépendait de Notre Dame en
ville. 
L A  D A M E  A U  P E T I T  C H I E N : En ce temps-là, on avait
180 premières communions. Aujourd’hui seulement 25.
On avait 200 baptêmes, maintenant 50 à peine. 
La dame avec son chat dans les bras : Pour les fêtes,
l’église était pleine. 
L A  D A M E  A U  P E T I T  C H I E N : Je me souviens qu’un
jour, le curé a dit : voici le nouveau curé de Notre dame
et il est tombé mort. Il était issu d’une famille protestante.
Il s’est converti à 16 ans. 
L A  D A M E  AV E C  S O N  C H AT  D A N S  L E S  B R A S : Un grand
fervent de la vierge. Il jouait de la flûte. 
L A  D A M E  A U  P E T I T  C H I E N : Un artiste !
L E  V I E U X  M O N S I E U R : C’était la belle époque du quar-
tier. 
L A  D A M E  A U  P E T I T  C H I E N : L’église n’a jamais été
bénie. A cause des événements de mai 68. 
L A  D A M E  AV E C  S O N  C H AT  D A N S  L E S  B R A S : Je suis
arrivée en 68. J’étais institutrice. Des classes surchar-
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gées. J’avais ce garçon, celui qui s’est pendu en pri-
son.
L A  D A M E  A U  P E T I T  C H I E N : Après 68, on a fait le ter-
rain d’aventures. 
L E  V I E U X  M O N S I E U R : Quand j’allais chez le ferrailleur,
c’était mieux rangé que sur le terrain d’aventures. Les
Turcs réparaient leur voiture sur le terrain. 
L A  D A M E  A U  P E T I T  C H I E N : L’animatrice venait d’une
famille honorable. Mais un lieu de rencontre, il faut un
peu de discipline. 
L A  D A M E  AV E C  S O N  C H AT  D A N S  L E S  B R A S : Vous êtes
injuste : elle arrivait à faire avec les gosses les plus dif-
ficiles !
L A  D A M E  A U  P E T I T  C H I E N : C’était l’époque où on fai-
sait des peintures sur les façades des immeubles. On a
vécu des moments épiques !
L E  V I E U X  M O N S I E U R : Les gamins mettaient le feu à
tout sur le terrain d’aventure. Les pompiers venaient
tous les jours. Un jour j’ai demandé : ça ne vous ennuie
pas de venir régulièrement pour ces feux ? Il m’a dit :
Non je suis très content. Depuis qu’ils s’amusent ici, ils
ne foutent plus le feu dans les caves de la Loco. 

La cave
Le chœur des derniers habitants

- Cave ! cave ! vous entendez toujours le mot cave.
Moi je n’ai jamais vu de caves à la Loco. 

- Les caves étaient fermées. 
- Y avait des gens qui venaient dormir. 
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- Personne ne voulait nettoyer, pas même 
les gardiens. 

- Ils avaient peur de se faire piquer par des seringues,
des machins comme ça ! 

- Ils ont mis des portes blindées. 
- Puis après, ils ont perdu les clés. Alors c’est resté

comme ça. 
- Moi j’avais des trucs dans la cave, c’est resté là-bas

puisque personne ne pouvait y aller. 
- Parce qu’avant, les jeunes faisaient la nouba dans la

cave. Mais dans un grand bâtiment comme la Loco,
il n’y avait aucune salle où on pouvait se réunir ou
se retrouver. 

- Même les enfants qui faisaient les fêtes. 
- Mêmes les amis quand ils voulaient recevoir. 
- Il n’y avait aucune salle. 
- Tout le monde se débrouillait de sa façon. 
- Il n’y avait aucune organisation pour les femmes qui

devaient rester entre femmes ou les hommes qui
devaient rester entre les hommes. Il n’y avait rien.

Le ciné-club
Le chœur des premiers habitants

L E  V I E U X  M O N S I E U R : Le ciné club a fonctionné dix
neuf ans. Une séance tous les quinze jours d’octobre à
avril. Ça marchait. 
L A  D A M E  A U  P E T I T  C H I E N : On avait la foi. 
L E  V I E U X  M O N S I E U R : Le premier film en couleurs, au
Rex, c’était Le miracle des loups.
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L A  D A M E  AV E C  S O N  C H AT  D A N S  L E S  B R A S : Ils l’ont
joué hier soir à la télé. 
L A  D A M E  A U  P E T I T  C H I E N : Avant le Rex, c’était la
Taverne. 
L A  D A M E  AV E C  S O N  C H AT  D A N S  L E S  B R A S : La
Coupole aussi c’était un café concert. 
L E  V I E U X  M O N S I E U R : On avait un appareil de pro-
jection professionnel. Avec une lampe à arc. 
L A  D A M E  AV E C  S O N  C H AT  D A N S  L E S  B R A S : Moi j’al-
lais danser. 
L E  V I E U X  M O N S I E U R : On a acheté un nouvel appareil.
Y manquait un volet. Ça n’a jamais marché. Le film
chauffait, se dilatait. Le son faisait wouaaaaaaaah
wouaaaaaaah. Alors on a arrêté.
L A  D A M E  AV E C  S O N  C H AT  D A N S  L E S  B R A S : On avait
un anarchiste. J’étais contente quand il venait parce
qu’il était contre tout. C’était marrant. Ça bardait. 
L A  D A M E  A U  P E T I T  C H I E N : On a trouvé une fermet-
te avec une grange de montagne. On amenait les gamins
du quartier. 
L A  D A M E  AV E C  S O N  C H AT  D A N S  L E S  B R A S : La mai-
son avait des fondations Louis XVI. 
L E  V I E U X  M O N S I E U R : Tout le reste on l’a refait. Week-
end après week-end. 
L A  D A M E  AV E C  S O N  C H AT  D A N S  L E S  B R A S : Les
papys et les mamies faisaient la cuisine. 
L A  D A M E  A U  P E T I T  C H I E N : Y avait des enfants qui ne
mangeaient qu’une fois par jour. Le quartier était pauvre.
L A  D A M E  AV E C  S O N  C H AT  D A N S  L E S  B R A S : Cette
maison, c’est quelque chose qui a marqué ma vie.

21



Le bon vieux temps
Les chœurs des premiers et des derniers habitants

- Maintenant, c’est plus comme avant. 
- Avant, qu’il soit minuit, une heure du matin, vous

trouvez quelqu’un en train de sortir son chien. 
- Vous pouvez dire un bonjour un bonsoir.
- Maintenant c’est clos. Tout le monde est chez eux. 
- On s’ignore complètement. 
- On ignore son voisin. 
- Parfois on sait même pas si son voisin c’est un

homme ou une femme.
- On s’ignore complètement. 
- Ici, je connaissais mon voisin. 
- Mon voisin, il partait, il me disait où il allait. 
- Il y avait une confiance mutuelle. 
- C’était ça la vie de quartier. 
- Le quartier c’est la drogue ? c’est l’alcool ? c’est des

dealers ? c’est des voleurs ? non c’est pas ça. Y a
une autre vie à part ça. Je dis pas qu’il y a pas ces
problèmes-là. N’importe où, vous aurez des pro-
blèmes, de tout. Mais y a autre chose à part ça. C’est
pas seulement ça. Je veux dire ça m’est arrivé de
vouloir aller fêter Noël à Paris et au dernier moment
je ne peux pas partir. J’ai eu un problème avec ma
voiture. Puis je dis écoute à ma femme, je dis : on
restera ici, on ira pas à Paris. Et puis bon j’arrive,
j’entends le voisin qui dit : nous aussi on devait par-
tir mais on va pas partir parce qu’il y a des pro-
blèmes en Algérie. Je lui dis : bon écoute, je vous
invite. Ah oui ? ben tiens, oui, je devais inviter les

22



amis au-dessus, justement, ils sont âgés et puis ou
les enfants sont loin et ils peuvent pas partir vers
eux pour fêter Noël, ou eux, bon, ils ont pas telle-
ment de monde. Et puis on s’est retrouvé une ving-
taine dans l’appartement en train de fêter Noël.
C’est ça que je trouve qu’était vraiment bien. C’était
vraiment la famille. Les gens y se gênaient pas pour
s’entraider.

- T O U S : C’était le bon temps ! 

La peur du lendemain
Le chœur des Anges gardiens & le chœur des habitants

U N E  F E M M E : Cet homme a oublié le jour où le voisin
d’en face a tiré par la fenêtre. La balle a brisé la vitre, a
traversé le jean de son fils à un centimètre de sa jambe
et a fracassé le meuble derrière lui. Le garçon et sa
sœur ont passé cinq heures terrés dans la salle de bains.
C’était vraiment le bon temps !
U N  A N G E  G A R D I E N : Les hommes n’ont pas peur du
passé. Ils ont peur de l’avenir. 
U N E  A U T R E  F E M M E : Et celui-ci, son frère faisait de la
moto. Il roulait sous les fenêtres de la Loco, la banane
au vent. Il se croyait Travolta. La moto passait et repas-
sait pendant des heures avec un bruit infernal. Les voi-
sins lui criaient d’arrêter mais lui ne voulait rien entendre.
Quand il est rentré chez lui, le policier qui habitait sur
le même pallier est sorti à sa rencontre et a tiré sur lui à
bout portant. C’était vraiment le bon temps !
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L E S  A N G E S  G A R D I E N S : 
- La balle n’a touché aucun organe vital. A présent, 

il n’a plus peur pour son frère, il a peur pour ses
enfants. Il y a des dealers dans la rue. 

- Le passé n’est pas meilleur que le présent, mais c’est
le passé. 

- C’est leur jeunesse. Ils se réunissent et se racontent
leurs quatre cents coups d’autrefois. Tout ce qui
aurait pu être tragique mais ne l’a pas été. Le temps
où ils l’échappaient belle. Mais le bon vieux temps
ne les guérit pas de la peur du lendemain.

- Je ne comprends pas comment les comprendre !

Partir 
Les chœurs des premiers et derniers habitants

- Vous savez ce qui s’est passé ?
- Ceux qui sont partis avant, ils regrettaient beaucoup.
- Et nous qui sommes restés derrière, il y avait une

jalousie.
- Ceux qui partaient n’étaient pas heureux.
- Ceux qui restaient n’étaient pas heureux.
- Moi je ne vous mens pas, j’ai été jalouse, quand je

voyais ceux qui étaient partis. Je croyais qu’ils
étaient heureux là-bas .

- Mais ils ne voulaient pas dire. 
- Et quand nous aussi on part, c’est là que tu t’aper-

çois que ah ! je regrette.
- Et pourtant, comme je ne voulais pas quitter, ça m’a

fait souffrir, beaucoup même.
- Vous pouviez refuser les logements qu’on vous don-
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nait, mais vous étiez dans le besoin de partir puis-
qu’on allait détruire

- Fallait que je trouve un logement comme j’avais.
Fallait pas que je me retrouve dans un appartement
où je pouvais mettre que la moitié de mes meubles. 

- Les gens ils veulent bien changer de logement mais
dans un logement où ils vont se plaire. 

- Ils veulent bien partir, mais ils veulent partir pour
un mieux.

- Pas pour avoir plus de cafards qu’avant !

La chanson des cafards
Les chœurs des premiers et derniers habitants

Un coup j’allais chercher du pain
Vous ouvrez un placard 

Vous en trouvez dans le placard 
Vous invitez quelqu’un, on discute 
Puis tiens quelque chose est tombé 

Le gars y se retrouve avec dans son café : un cafard

Dans les escaliers, ça court
Dans les ascenseurs, ça court
Ça court partout les cafards 

Dans la machine à café, ça court
Dans la machine à laver, ça court

Vous allumez le four, ça sort de partout
Les cafards

Ils aiment bien la chaleur, alors ça fait que moi 
Ça m’arrive que tac y en a un qui tombe sur moi 
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Dans la nuit, en train de dormir
Moi je vois ça, je peux plus dormir

Les cafards me piquaient dans les yeux 
Ils étaient la nuit partout 

Le gardien m’a dit : qu’est-ce que vous voulez 
Tout le monde est parti 

Un jour je suis allée à la réunion 
J’ai dit plus que les autres sont partis de la Loco 

Plus que les cafards viennent nous manger vivants 
Vous voulez que je meure maintenant

On a payé pour qu’ils mettent une ou deux gouttes
Par-ci par-là

Oui voilà, une ou deux gouttes 
Alors qu’il faut huit à dix bombes

Je me suis fait du café 
Que mon café est fini 

Qu’il y en quat cinq dans mon café 

Dans les escaliers, ça court
Dans les ascenseurs, ça court
Ça court partout les cafards

Dans la machine à café, ça court
Dans la machine à laver, ça court

Vous allumez le four, ça sort de partout
Les cafards

La nuit j’entends le petit crier. J’allume 
Les cafards sur son visage 

Pauvre gosse !
J’ai été obligé d’acheter des bombes 

Le gardien il me dit vous bouffez 
Des bombes à la pelle 
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Je lui dis : mais on est obligé, je vous jure 
C’est un calvaire 

On est tous seuls là comme des cons
Chacun chez soi et puis c’est tout 

Inviter des gens comme ça, on ne peut pas 
Il y a un mois il fallait me voir 

Je devenais folle 
Je ne savais plus quoi faire

Dans les escaliers, ça court
Dans les ascenseurs, ça court
Ça court partout les cafards 

Dans la machine à café, ça court
Dans la machine à laver, ça court

Vous allumez le four, ça sort de partout
Les cafards

Alors y a plus de vie
Les chœurs des premiers et derniers habitants

- Moi je suis restée six mois, personne ne venait plus
chez moi. Les amis qui venaient, ils ne pouvaient
plus garer la voiture. Dès qu’on gare la voiture, on
commence à casser ! On met le feu !

- Mon frère m’a dit : Je te donne un conseil comme
on m’a donné. Accepte ce qu’on te donne. Sinon tu
vas souffrir beaucoup plus longtemps parce que tu
n’auras plus jamais quelque chose que tu espères. 

- Moi j’ai distribué, j’ai donné, je n’avais plus rien. J’ai 
été obligée d’acheter autre chose que de prendre ce
que j’avais chez moi.
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- Ce qu’il faut savoir, vous avez des meubles, ces
meubles modernes, vous les touchez, ils vous res-
tent dans les pattes, vous n’arrivez pas à les recons-
tituer, si bien que vous êtes obligés d’aller chez
Emmaüs ou au secours populaire pour les remplacer. 

- Alors il faut payer, qu’est-ce que font les gens ?
Ceux qui ont une petite réserve, ils prennent dedans.

- Il faut payer le transport, il faut payer les gens qui
installent, tout cela, il faut toujours payer.

- On m’a dit de toute façon cela ne vous coûtera rien.
J’ai dit : madame, c’est vous qui le dites ! 

- Beaucoup ont emprunté.
- C’était la première fois, vraiment je ne m’attendais

pas à cela. 
- Il faut tout mettre en cartons. La peinture du nouvel

appartement s’il a besoin d’être refait. Les branche-
ments d’électricité, le changement d’adresse, le
changement de téléphone. 

- Je suis malade
- De toute façon tout ça maintenant c’était hier. 
- Tu dors bien maintenant ?
- C’est pas là le problème. Quand on n’a pas ce qu’on

veut, on se contente de ce qu’on a. 
- Je suis parti dans les premiers. Du moment que les

gens commencent à partir, rester pour quoi faire ?
Pour faire de la résistance ? Rester six mois, huit
mois de plus ? Je me suis dit : partir pour partir,
c’est pas la peine de rester. Les gens vont commen-
cer à partir, après ça va devenir infernal. Ils com-
mencent à murer les appartements. Vous vous
retrouvez dans des cages à deux ou à trois. Après
ça nettoie plus. Des gosses qui viennent boire leur
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bière, ils jettent les canettes par terre. C’est fumer.
Après, s’ils ont envie de pisser, ils pissent par terre.
Ils pissent dans les escaliers. De la façon que ça
allait aller, j’avais pas envie de le voir. On a un
meilleur temps de s’en aller.

- Du moment qu’on mure les appartements, ça com-
mence à mourir. Alors c’est un terrain vague, c’est
un terrain de jeu, tout ce qu’on veut. Alors c’est des
détritus dans les escaliers. 

- Alors y a plus de vie.
- Alors y a plus cette ambiance.
- Alors y a plus l’amitié qui y avait avant. 
- Pourquoi faire mourir un quartier ?
- De plus en plus les tours on est en train de les faire 

disparaître. 
- Parce qu’ils savent pas gérer trop de monde dans

un seul endroit. 
- Pourquoi ils avaient investi autant d’argent, réparé,

fait des loggias, pour après dire non c’est trop
vieux, c’est dépassé, on va détruire la Loco.

- On aurait pu entretenir la Loco. 
- Ils ont voulu la faire mourir pour éparpiller la popu-

lation.
- Pour disperser les gens.
- Comme à Babel. Disperser sur toute la terre. 
- Ils nous ont fait souffrir. Ils nous ont fait mourir au

feu doux. 
- Mon amie qui est rapatriée d’Algérie, a dit : j’ai l’im-

pression de revivre un deuxième départ d’Algérie. 
- Dispersés sur toute la terre.
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D E U X I È M E  N O U B A

L’exil
La couleur est le rouge. Le sentiment la vie. 

L’élément le feu

Le chœur des anges gardiens
Le chœur de celui qui vient des îles

Le chœur de la princesse bassa
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La chanson d’Abraham
Le chœur des anges 

Le saint béni soit-il s’adressa à Abraham et lui dit Pars 
C’est ainsi que tout a commencé 
C’est ainsi que tout commence

Par un départ 

Le saint béni soit-il s’adressa à Ibrahim et lui dit Pars 
Détruis les idoles de ton père 
Quitte la maison de ton père 

Fuis ton pays

Le saint béni soit-il s’adressa à Abraham et lui dit Pars 
Mais où irons-nous ? disait Sarah 

Nous irons Dieu seul sait où 
Dit Abraham

Le saint béni soit-il s’adressa à Ibrahim et lui dit Pars 
Je te montrerai un pays 

Où coulent le lait et le miel
Du paradis

Le saint béni soit-il s’adressa à Abraham et lui dit Pars 
Je ferai de toi une nation

Plus nombreuse que les étoiles
Au firmament

Le saint béni soit-il s’adressa à Ibrahim et lui dit Pars 
Ibrahim se mit en chemin
Tenant Sarah par la main

Vers l’infini
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Le saint béni soit-il s’adressa à Abraham et lui dit Pars 
C’est ainsi que tout a commencé 
C’est ainsi que tout commence

Par un départ 

Ce sera un homme !
Le chœur de celui qui vient des îles

C E L U I  Q U I  V I E N T  D E S  Î L E S : Chez nous aux Antilles,
les mères de famille disaient : mon fils n’a rien fait à l’éco-
le mais il fera peut-être une carrière militaire. C’était
vraiment la planche de salut. Mon fils, il a pas réussi, mais
il a un bon sang, pourvu qu’il fasse l’armée. Je prie le
bon dieu qu’il fasse l’armée. L’armée le fera faire un
homme. Bon dieu fais qu’il fasse l’armée. Ça sera un
homme. 
L E S  F E M M E S : Bon dieu, fais qu’il fasse l’armée !
L E S  H O M M E S : Ça sera un homme !
C E L U I  Q U I  V I E N T  D E S  Î L E S : Mais i se mettent pas
dans la tête, qu’est-ce que c’est que vraiment. Je suis venu
en métropole pour faire mon service militaire. Puis je suis
pas fait pour. J’ai eu des problèmes. C’est le climat qui
m’allait pas. A cette époque, il faisait encore très froid.
C’était l’hiver, c’était vraiment l’hiver. Cinq six mois d’hi-
ver, c’était dur. Il fallait s‘accrocher. Déjà quand je suis
arrivé à Orly, déjà, on te dit la France c’est un pays en
or, merde, je suis arrivé en plein mois de janvier, je
sors de l’avion, je fumais déjà. J’avais pas de cigarette
mais je fumais. Ça fait drôle. Tout de suite ça fait moins
quinze, moins vingt. D’où je venais y faisait trente
degrés. Ça m’étonne pas que les gens, bon y suffit qu’il
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fasse deux trois degrés de moins, ils sont tristes, et c’est
vrai ça, c’est le temps qui fait ça. Puis quand on est à l’ar-
mée, se réveiller à quatre heures du matin, monter dans
les tanks, coucher dehors, c’est incroyable. 
L E S  H O M M E S : Bon dieu fais qu’il fasse l’armée ! 
L E S  F E M M E S : Ça sera un homme !
C E L U I  Q U I  V I E N T  D E S  Î L E S : J’avais un oncle à moi qui
était militaire de carrière. Mon père aussi au début était
militaire de carrière. Mais personne ne disait en fin de
compte. J’ai jamais vu un militaire venir raconter com-
ment c’était dur. Je rentrais pas dans l’encadrement avec
mes supérieurs, J’ai été envoyé dans un camp discipli-
naire. En Allemagne. 
L E S  F E M M E S : Bon dieu fais qu’il fasse l’armée ! 
L E S  H O M M E S : Ça sera un homme !
C E L U I  Q U I  V I E N T  D E S  Î L E S : Et puis j’ai fait des amis.
J’ai trouvé une autre ambiance. J’ai su m’acclimater.
Disons que je me suis fait, quoi. Je faisais beaucoup de
sport, ça m’a aidé aussi. J’ai rencontré des noirs améri-
cains, pas mal de gens. Je me suis dit : s’ils peuvent res-
ter en Allemagne, des gens qui sont si loin de chez
eux, pourquoi pas moi ? 
T O U S : Ça sera un homme !

Les pommes de terre de France
Le chœur de la princesse bassa

L A  P R I N C E S S E  B A S S A : Moi je ne voulais pas venir en
France. Raymond m’avait construit une maison au nord
du Cameroun. Dans le Nord, ce sont les Peuls. Nous les
sudistes, nous sommes des Bassas. Les Peuls sont des
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éleveurs. Nous les Bassas, on n’élève pas. Les Bassas, on
ne fait qu’acheter et manger. On a seulement des petites
chèvres. Les Bassas on cultive. 
L E  C H Œ U R : 
- Les Bassas on cultive l’huile de palme
- Les Bassas on cultive le cacao
- Les Bassas on cultive le café
- Les Bassas on cultive les bananes
- Les Bassas on cultive les macabos
- Les Bassas on cultive les ignames 
- Les Bassas on cultive le manioc
- Les Bassas on cultive les arachides
L A  P R I N C E S S E  B A S S A : Tout cela on cultive. Et à pré-
sent, on cultive les légumes français.
L E  C H Œ U R : 
- On cultive les haricots verts
- On cultive les carottes
- On cultive les choux
- On cultive les pommes de terre
- Les pommes de terre de France !
L A  P R I N C E S S E B A S S A : Mon frère a épousé une
Tunisienne. Il me disait toujours : ma femme me casse
les pieds, elle veut des pommes de terre de France.
Des pommes de terre de France ! Et bien, les pommes
de terre de France, elles sont partout maintenant. Quand
je suis retournée au Cameroun, je suis allée au mar-
ché. J’ai dit : mais c’est pas possible, les pommes de terre
de France, elles sont partout !
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J’étais partant
Le chœur de celui qui vient des îles

C E L U I  Q U I  V I E N T  D E S  Î L E S : J’avais 18 ans. Et c’est vrai
on avait pas les mêmes mentalités. J’étais bourru quoi !
On vient des îles, on voit pas les choses de la même
façon. Fallait se faire à l’idée qu’on était en Europe.
C’était plus les Antilles. C’était plus le bord de la mer où
on marchait nus pieds, où on vivait de très peu, de
rien du tout. Tout à coup c’était l’Europe. Il fallait se
mettre ça dans la tête. Il m’a fallu pas mal de temps.
Maintenant je vois le chemin que j’ai parcouru. Le che-
min que les autres, ils ont à parcourir aussi. Parce que
c’est pas évident quand on sort à huit mille kilomètres,
se retrouver en Allemagne. On est jeune. On a dix-huit
ans. On a envie de tout casser. On a envie de tout
bouffer. Comme on dit chez nous : on a le centre très
près de la peau, comme les méditerranéens, et moi
j’étais toujours partant. Je répondais présent.
LE  CHŒUR : J’étais toujours partant. Je répondais présent.
C E L U I  Q U I  V I E N T  D E S  Î L E S : J’ai dû commettre des
erreurs aussi mais c’est le truc de la vie, c’est la jeunes-
se. On voyait pas les choses comme maintenant. Avec le
temps, je me suis assagi. J’étais un fin bagarreur. J’étais
pas un excité mais il fallait pas me marcher sur les
pieds sans quoi vous me trouviez toujours partant. J’étais
présent, je répondais présent. N’importe où. Dans un
train, dans une boîte de nuit, partout j’étais partant . 
LE  CHŒUR : J’étais toujours partant. Je répondais présent.
C E L U I  Q U I  V I E N T  D E S  Î L E S : Pour mon entourage et
mes amis, ça a dû être dur. C’était une compréhension.
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Un simple truc et tout passait à l’extrême. C’était pas
méchant. Un simple regard me mettait mal à l’aise parce
qu’on se sentait rejeté. J’étais pas un excité mais il fallait
pas me marcher sur les pieds sans quoi vous me trouviez
toujours partant. 
LE  CHŒUR : J’étais toujours partant. Je répondais présent.

Les Indiens
Le chœur de la princesse bassa

L A  P R I N C E S S E  B A S S A : Les Peuls me faisaient peur
parce que ce sont des guerriers. Un jour, Raymond me
dit : j’ai emmené mon copain. Je vois un type avec des
balafres, avec un arc, avec des flèches ! Le type me
regardait que je tremblais. Mais Raymond les aimait
bien. Il disait : ils ressemblent aux Indiens. 
Moi je ne connaissais pas les Indiens. Quand je suis
venue en France, j’ai dit : tu as raison, les nordistes
ressemblent aux Indiens. Ils s’habillent comme les
Indiens. Ils font la chasse comme les Indiens, ils font la
pêche comme les Indiens. Ce sont des Indiens. 
Raymond il aimait ça. Il allait dans la brousse. Il me
disait : Viens avec moi. Mais moi je disais : 
L E  C H Œ U R :
- Moi ? dehors ?
- Moi ? là-bas ? 
- Moi ? la nuit ? 
- Moi ? Dans la brousse ? 
- Moi ? 
LA PRINCESSE BASSA ET LE CHŒUR : Jamais ! 
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Le mariage
Le chœur de celui qui vient des îles

C E L U I  Q U I  V I E N T  D E S  Î L E S : Après le service, j’ai
atterri ici. Comment que j’ai atterri ici ? C’est que je me
suis acclimaté. J’étais en Allemagne. Je sortais souvent.
J’ai eu des amis en Suisse. J’avais la possibilité de rentrer
dans la police. J’ai même fait le concours. Et puis au der-
nier moment, j’ai dit : ça me plaisait pas, c’est comme si
je me retrouvais dans l’armée. J’ai dit non ! non ! 
L E  C H Œ U R : Non ! Vraiment non !
C E L U I  Q U I  V I E N T  D E S  Î L E S : J’ai fait le concours des
PTT. Puis je dis : qu’est-ce que je vais faire ? A cette
époque, j’étais en brigade de nuit, j’avais pas de gosse,
j’étais pas marié, je faisais le plus petit salaire possible
dans l’administration. J’ai dit non ! non ! C’est pas pour
moi.
L E  C H Œ U R : Non ! Vraiment non !
C E L U I  Q U I  V I E N T  D E S  Î L E S : Il faut bouger, il faut
faire quelque chose. J’ai demandé à faire un stage. Je
devais rentrer dans un stage d’électricien et justement
entre-temps je suis tombé malade. Je suis rentré à l’hô-
pital et puis le stage était commencé, alors il fallait
attendre six mois parce que le stage, je pouvais pas
prendre le train en marche parce que j’avais trop perdu. 
Et bien on a juste un stage qui va commencer, si ça vous
intéresse. J’ai dit quoi comme stage ? Y en avait deux. Y
avait la maçonnerie et puis soudeur. J’ai dit quoi maçon
en métropole ? L’hiver est trop dur. 
L E  C H Œ U R : Non ! Vraiment non !
C E L U I  Q U I  V I E N T  D E S  Î L E S : Alors i’m dit : vous pou-
vez faire soudeur, vous aurez chaud comme ça. J’ai dit :
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c’est pas con, on travaille à l’intérieur. J’ai dit : allez je
plonge. J’ai dit : je fais un stage de soudure. Je suis
parti pour neuf mois. Soudure à l’arc, semi-automa-
tique, tout. J’ai eu mon diplôme. Avant de quitter le
stage, j’avais déjà cinq ou six propositions de travail. Tout
le monde savait que le prof c’était un très bon sou-
deur, qu’il formait bien. Alors j’ai dit : tiens je fais mon
choix, c’était la métallurgie, l’automobile. On fait de
plus en plus d’autos. D’abord j’ai travaillé dans pas mal
de boîtes comme intérimaire. Toutes les semaines on
avait la paye, c’était bien. En ce temps-là, j’étais volage,
j’étais jeune, il me fallait du fric pour sortir. Toutes les
semaines on pouvait faire la java, avec des sorties
machin. On s’était pris une chambre et je me suis dit
bon : il faut faire ton trou maintenant. Je suis resté, j’ai
fait des amis, j’ai travaillé, j’ai bossé. J’ai fini par trouver
un boulot fixe. Et c’est comme ça que bon, petit à petit,
j’étais toujours en contact avec ma femme à Paris. Puis
là maintenant, bon, il faut faire un truc : je me suis
marié.
L E S  H O M M E S : Elle a dit oui ! oui vraiment oui.
L E S  F E M M E S : Elle a dit oui ! 

Tout le monde applaudit et pousse des youyous

La rencontre
Le chœur de la princesse bassa

L A  P R I N C E S S E  B A S S A : Je me suis mariée à l’âge de dix
sept ans. Comme à l’époque là-bas, il faut obéir les
parents, il avait quarante ans, moi j’avais dix sept ans. J’ai
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fait dix gosses. J’étais là comme une pondeuse. Tellement
il était jaloux, je ne sortais pas. J’étais toujours enfermée.
Une vie difficile comme tout. Pour connaître le vrai
amour, ce n’est qu’après mais l’autre je vivais avec lui par
la terreur, par les sévices. Il n’y avait pas l’amour. 
C’est dans les bras de Raymond que j’ai grandi. Avant je
voyais la vie mais je ne comprenais rien tellement il
me terrorisait comme ça. On lui disait : cette fille elle est
encore jeune, mais toi tu as un mauvais caractère. Le jour
où cette fille va grandir, tu auras du fil à retordre. Fais
attention, tu joues avec le feu. 
L E  C H Œ U R : hmmm hmmm !
L A  P R I N C E S S E  B A S S A : Dieu seul sait pourquoi, il m’a
libérée et je suis partie. Quand je me suis mise toute
seule, je n’avais pas de travail. Il avait abandonné tous
les gosses. Ils étaient avec moi. J’ai ouvert un bar res-
taurant. Je n’avais même pas une patente. Je ne payais
même pas les impôts. La vie vraiment c’est comme ça,
quand on est jeune, on ne s’en fait pas et ça m’avait
beaucoup aidée pour élever les gosses. 
Comme j’avais la nationalité française, tous les Français
qui venaient chez moi savaient ça. Raymond venait de
l’ouest du Cameroun. Il avait des problèmes de son tra-
vail. Moi j’ai deux frères qui sont conseiller juridique et
assureur. On lui dit : on a une dame là, une Camerounaise,
mais elle est française, quand on a des problèmes sérieux
ici, tu vas chez elle, tu peux trouver le procureur ou le
président du tribunal. Car moi, je ne recevais pas n’im-
porte qui. Je pouvais choisir mon monde, qui mangeait
chez moi, qui buvait. 
L E  C H Œ U R : hmmm hmmm !
L A  P R I N C E S S E  B A S S A : Bref, un de ses copains lui dit : 
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Ecoute, tu as trop de problèmes, on veut te licencier,
allons je vais t’accompagner chez cette dame. Quand il
arrive, il ne me trouve pas. Il s’installe. Il trouve ma
photo. Moi, j’étais dans les travaux de la maison. Les
enfants arrivent et me disent : maman, il y a un blanc qui
te demande. Bien, s’il a bu, il n’a qu’à vous payer. Il a
payé mais il a besoin de te voir avec tonton. Je dis : bon,
j’arrive, j’arrive. Dès que je suis arrivée, il dit : Tiens voilà
la femme que je cherchais. Moi aussi je dis : Voilà l’hom-
me que je cherchais. 
L E  C H Œ U R : hmmm hmmm !
L A  P R I N C E S S E  B A S S A : Il se lève, il m’embrasse, on
s’embrasse. On s’assied. Il me dit : Tu as un homme ? Je
lui dis : mais pourquoi tu poses cette question ? Tu es
poli toi ! Il dit : tu sais, je reste ici. Je dis : mais tu n’as
pas le droit de vivre ici. Il dit : s’il te plaît, écoute moi
c’est du sérieux. C’était un langage tellement inattendu.
Je me disais : mais c’est qui celui-là qui arrive comme ça
pour me dominer ! On lui sert à boire. Moi je vais
prendre ma douche pour aller faire les courses. Je rentre
dans ma chambre, je vois un homme qui ouvre la porte.
Il me trouve nue, je pousse un cri. Il dit : arrête, je ne
veux pas te violer, je n’ai jamais violé une femme. Il dit :
écoute, je t’aime, laisse moi te toucher. Quand il me
touche, mmm, avec ses gros bras comme ça je pensais
qu’il allait me briser. 
L E  C H Œ U R : hmmm hmmm !
L A  P R I N C E S S E  B A S S A : Finalement, il sort. Ohhhhh ! Je
finis de m’habiller. Je me dis : un type qui vient comme
ça chez moi ! Je vais lui faire un coup. Je dis : je vais faire
mes courses. Il dit : mon copain a la voiture, il va te
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conduire. J’avais un restaurant, mais je n’avais pas de voi-
ture ! Ce sont les clients qui me faisaient les courses ! Je
luis dis : tiens paye-moi ça, j’ai la facture de courant,
qu’on va me couper le courant. Il dit : donne-moi un
crayon. Je croyais qu’il blaguait. Il met la main à la
poche, il sort un chéquier, il n’a même pas regardé la
somme ! 
L E  C H Œ U R : hmmm hmmm !
LA PRINCESSE  BASSA : Je me dis : ce n’est pas possible !
Il me donne le chèque et dit : vas-y vite. Le lendemain
matin, mon jeune frère qui est assureur arrive. Je lui dis :
tiens, va voir s’il y a l’argent. Il me dit : mais non ! lais-
se, je connais ce monsieur, il a de l’argent. Il prend sa voi-
ture, il va à la banque, il m’apporte l’argent. J’ai pensé :
Ah il est sérieux celui-là. 
L E  C H Œ U R : hmmm hmmm !

la métropole
Le chœur de celui qui vient des îles

C E L U I  Q U I  V I E N T  D E S  Î L E S : La plupart des anciens qui
partaient et puis qui revenaient, peut-être qu’ils étaient
dans la misère aussi, mais ils préparaient leurs vacances
pendant deux trois ans. Ils travaillaient à droite, à gauche,
empilaient tout ce qu’ils pouvaient empiler comme fric,
puis ils achetaient chez Tati ou à Barbès. Ils achetaient
des costumes et ils se promenaient toute la journée en
costume là-bas. Et puis ils faisaient comprendre à ceux
qui étaient restés là-bas : la France c’est un pays en or.
Il suffit de se baisser pour ramasser les pépites. Et puis
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tout le monde voulait partir, même celui qui avait son
boulot. Moi j’avais un boulot. Je travaillais dans une
clinique privée. 
L E  C H Œ U R :
- J’étais bien. 
- J’avais ma copine. 
- J’avais des amis. 
- J’avais tout. 
C E L U I  Q U I  V I E N T  D E S  Î L E S : Et puis en fin de comp-
te, il fallait aller en métropole !
L E  C H Œ U R :
- On avait l’Amérique.
- On avait Miami.
- On avait le Canada.
- On avait toutes les îles. 
- Les Antilles ! 
- Les Bahamas ! 
- Les Caraïbes !
C E L U I  Q U I  V I E N T  D E S  Î L E S : Juste à côté ! C’est des
pays en or mais ça nous intéressait pas. On avait le
paradis juste à côté ! Mais c’était LA métropole ! Tout le
monde parlait de la métropole. La métropole, c’est ceci.
La métropole c’est ce çà. Mais on avait pas vu. C’est après
quand tout le monde a fait le petit bout de chemin
qu’il fallait faire, là qu’on a découvert le pot aux roses :
c’était un attrape nigaud !
L E  C H Œ U R : La métropole !
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L’amour est fort
Le chœur de la princesse bassa 

L A  P R I N C E S S E  B A S S A : Je ne voulais pas venir en
France. Mais vivre seule, je ne pouvais plus. Raymond,
il fallait qu’il rentre en France. Du jour au lendemain, il
était dans l’avion. Du jour au lendemain, il était parti. Et
comme je l’aimais beaucoup, qu’il m’aimait aussi, il me
dit : ma puce, viens me rejoindre. Ma jeune sœur a
voulu me décourager : où tu vas ? Là-bas, il fait froid. Là-
bas, il fait trop froid. 
L E  C H Œ U R : Tu fais une bêtise ! 
L A  P R I N C E S S E  B A S S A : Je lui ai dit : écoute, laisse-
moi tranquille, l’amour est trop fort.
L E  C H Œ U R : Tu fais une bêtise ! 
L A  P R I N C E S S E  B A S S A : Ma jeune sœur a dit : Tu fais
une bêtise ! Je lui ai dit : l’amour est trop fort ! Je suis par-
tie. Je l’ai retrouvé ici à la gare. Quand ils sont en
Afrique, les blancs sont bien gâtés. Il avait un beau
salaire, une voiture, des domestiques, des gardiens.
Quand je l’ai retrouvé ici, il était comme un manœuvre.
Il avait honte de me voir. Il me dit : Tu sais, je ne suis
plus comme j’étais avant. Je te connais, toi tu aimes
toujours la belle vie. Je ne sais pas si tu vas m’accepter
ou pas. Ça m’a fait beaucoup pitié de lui. Je m’en sou-
viendrai jusqu’à mon dernier jour. 
L E  C H Œ U R : Tu fais une bêtise !
L A  P R I N C E S S E  B A S S A : Mais non ! L’amour est plus fort.
Le pauvre ! Il n’avait plus de famille. Il m’avait expliqué
au Cameroun que son père était mort quand il avait
douze ans. Deux ans après, sa mère était morte. Ils
étaient cinq gosses. On les avait partagés. On a dit que

45



lui avait une tête brûlée et on l’avait laissé comme ça. Et
il me dit qu’un copain de son père qui travaillait aux che-
mins de fer, était venu le chercher quand il avait enten-
du que tous les enfants sont partagés sauf lui. Et cet
homme était l’homme de la brousse. Il lui avait montré
comment faire des pièges. La pêche. La chasse. Les ani-
maux et tous les arbres qu’il connaissait. Il l’avait mené
à l’école et il était devenu mécanicien. Il me dit : je
suis grandi dans la maison de l’assistance publique. Là,
il s’est fait connaissance avec sa première femme. Ils se
sont mariés. Il avait vingt ans. Pendant le recrutement, on
l’a pris comme ça et on lui a dit : tu vas à la guerre de
l’Algérie. Il a laissé sa femme qui attendait un bébé.
Quand elle a accouché, il n’était pas là. Il était à la
guerre. Son seul fils ! C’était un homme qui buvait beau-
coup. Quand ça le prenait, il pensait comme il avait
passé toute sa vie. Il disait : je suis allé faire une conne-
rie, les guerres là-bas en Algérie, à tuer les gens. Ça lui
montait à la tête, il pouvait frapper quelqu’un. C’était un
grand bagarreur.
L E  C H Œ U R : Tu fais une bêtise !
L A  P R I N C E S S E  B A S S A : Attends ! On m’a dit : fais atten-
tion, il va te taper. Alors je lui ai dit : écoute s’il te plaît.
J’ai passé vingt cinq ans de mariage avec un homme qui
m’a pas laissé respirer. Pourquoi, vous avez laissé des
jeunes filles partout dans les hôtels, là où vous tra-
vaillez, moi je suis grand-mère. Si vraiment vous êtes vio-
lent, c’est pas la peine, hein, parce que moi je ne peux
pas supporter. Il m’a dit : écoute, moi aussi je veux
devenir un enfant comme tes enfants. Et c’est comme cela
qu’il était, je l’appelais même mon premier fils. Il fallait
nous voir tous les deux, on a fait dix sept ans ensemble.
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Moi avec mes enfants et la vie difficile, dure, et lui
c’était un homme très très gentil. 
L E  C H Œ U R : Tu fais une bêtise.
L A  P R I N C E S S E  B A S S A : Nous nous sommes retrouvés
ici. Il m’a dit : ma puce, je ne gagne plus grand chose,
mais je te connais, tu es tellement débrouillarde que peut-
être avec toi on va trouver. Et c’est moi qui ai eu l’idée.
Habiter chez sa nièce, y avait trop de problèmes. Tout
l’argent qu’il y avait, un homme qui buvait, il ne savait
même pas comment garder l’argent. Quand je suis arri-
vée, il a dit : écoute, mon argent c’est ça qui fait vivre ici,
mais comme je n’ai pas de chez moi, je n’ai pas le cou-
rage. Je lui dis : bon, la paye, tu me donnes l’argent. Moi
je vais trouver un appartement.
L E  C H Œ U R : L’amour est fort !
L A  P R I N C E S S E  B A S S A : Je suis croyante. Je suis allée à
l’église. J’ai trouvé le pasteur. Je lui ai raconté ma vie. Je
ne lui ai pas menti. Je lui ai dit : c’est un homme qui me
fait venir ici mais je ne peux pas vivre chez sa nièce et
qu’il me dit que sa nièce est très jalouse de toi, je lui ai
raconté comment tu es et elle, elle ne t’aime pas. J’ai dit
au pasteur : je ne connais pas vivre chez les gens. 
Ce qui m’avait sauvé : j’avais la carte d’identité. Mais je
n’avais pas du travail. Et le pasteur a trouvé : garde des
personnes âgées. Logée, nourrie. J’étais là-bas, lui il est
resté deux semaines, il n’a pas tenu le coup, les bagarres
avec sa nièce, il avait commencé à dormir dans les
wagons du train à la gare là-bas. Le pasteur a dit : si c’est
comme ça, faites-vous un dossier comme quoi vous
êtes mariés et vous voulez vivre ensemble. Et, sous son
nom, le pasteur a amené le dossier aux HLM. C’est
comme ça que je suis arrivée à la Locomotive. 
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Et ce n’était pas le paradis !
Le chœur des anges gardiens

Un Ange reprend la chanson d’Abraham

Le saint béni soit-il s’adressa à Abraham et lui dit Pars 
C’est ainsi que tout a commencé 
C’est ainsi que tout commence

Par un départ 

Le saint béni soit-il s’adressa à Ibrahim et lui dit Pars 
Je te montrerai un pays 

Où coulent le lait et le miel
Du paradis

- Mais ce n’était pas le Paradis. 
- Quand Abraham arriva devant la Loco, sa valise à la

main, il dit à Sarah : C’est ici. 
- Mais quand il se retourna, il vit les larmes sur le

visage de Sarah. 
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T R O I S I È M E  N O U B A

Babel
La couleur est le jaune. Le sentiment la colère.

L’élément l’air.

La paysanne
Le chœur des ouvriers

Le chœur des adolescents
Le chœur des anges gardiens
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La ferme
La paysanne

C’est sur nos champs qu’on a construit la Loco. La ferme
datait de 1780. Nous faisons partie d’une communauté
mennonite qui a été persécutée. On s’est retrouvés ici à
plusieurs familles, tous agriculteurs, en prenant des
fermes pas trop loin les unes des autres, pour pouvoir
le dimanche se retrouver, chanter des cantiques, ouvrir
la bible. Les mennonites, nous n’avons pas de pasteur.
C’est les participants eux-mêmes, on se réunit ensemble,
et les personnes qui ont un peu plus de connaissances
lisent la bible et l’expliquent, et puis voilà. 
Moi, je suis la fille de la famille. Ma vie c’était la vie d’une
petite fille qui a vécu dans une ferme. Qui a vécu avec
les animaux. Qui a vécu avec les bêtes. Qui a été dans
les champs. Le soir on avait des bonnes parties de bal-
lon prisonnier dans la cour. Fallait pas demander au
papa s’il fallait pas remplacer les carreaux !
Mon père n’avait qu’un bras. A 17 ans, en hachant de la
paille, son bras a été entraîné. Comme tous les jeunes,
il a voulu enlever, y avait quelque chose qui bourrait. A
17 ans on est jeune, et le doigt s’est pris dedans et tout
jusqu’ici. Il a toujours eu une main artificielle, mais ça
l’empêchait pas d’aller dans les champs. Sa maman,
elle a pleuré, elle a pleuré, elle a dit : sa vie est fichue.
Seulement c’était à la veille de la guerre de 14. Puis
quand elle a vu toute sa classe qui ne revenait plus, parce
qu’ils étaient morts à Verdun, à la Marne et tout partout,
elle a dit : mais on l’aurait peut-êt’ pas eu not’ fils.
Depuis la grande guerre, ce terrain était gelé. On avait
la permission de l’exploiter mais on avait pas la per-

51



mission de le vendre. C’était en vue qu’on allait construi-
re. On a vécu ça très mal. On était plus chez nous. Le
jour où on aurait voulu partir que si on avait voulu
vendre, on pouvait pas. Fallait qu’on reste, hein ! Rien à
faire. Fallait qu’on reste et puis qu’on l’exploite. 
On était à cinq minutes de la gare. Presqu’en ville. Et c’est
pour ça que ça pouvait plus durer. C’était au bout des
possibilités du vécu de la ferme. Parce qu’avec des ani-
maux, vous avez le fumier, bon, c’était pas tellement…
hein ! on était en pleine ville, il fallait l’évacuer. On
avait les poules ; ben les coqs ça chante le matin de
bonne heure ! On a eu des réclamations ! ! ! il a fallu ne
plus avoir de coq pour ne plus réveiller les personnes du
quartier. Ben oui. C’était la fin. 
C’est mon grand-père qui a appris qu’un jour on construi-
rait une cité sur nos terres. Il l’a très bien accepté, lui. Il
a dit : nous on travaille le terrain, on pense pas à partir.
C’est pas eux qu’a eu le problème de départ. Et mon père
il le savait. Seulement on savait pas quelle génération
devrait ou changer d’activité ou bien partir. Puis un
jour monsieur le maire est venu nous trouver, quand ils
se sont rendus compte que la ville il fallait qu’elle
s’agrandisse. Il nous a dit : écoutez, maintenant c’est arri-
vé. On était amis avec le maire. Il est venu nous rendre
visite et il a dit à mon père : cette fois-ci, ça y est, tu es
dedans. Voilà ! On a pas bu grand chose ce soir là !
Au début on a gardé les bêtes. On allait avec les bêtes.
On traversait les chantiers. Je vous dis pas les pro-
blèmes ! Des vaches laitières ! Et puis les jeunes bêtes,
elles se mettaient des clous dans les pieds. Elles passaient
là où il fallait pas passer. Puis un jour on pouvait passer
par-là, puis le lendemain, on pouvait plus y passer.
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Mais pour nous c’était bien parce qu’on a compris que
c’était terminé. On a essayé de tenir mais il est arrivé un
moment où on a compris que c’était fini. Au centre de
la cour, le puits est toujours là. C’est un beau puits. Il a
27 mètres de profondeur. La maçonnerie est solide. Et
l’eau est vive. C’est une source. Mais quand les der-
nières bêtes sont parties, je suis pas sortie dans la cour
pour voir. C’était dur. 

Babel
Le chœur des anges gardiens

- Deux frères cultivaient un champ. 
- Le premier était célibataire. 
- Le second avait femme et enfants. 
- Chaque année, ils partageaient la récolte moitié

moitié. 
- Un jour l’aîné pensa : je vis seul, mon frère a charge

d’âmes. Ses besoins sont plus importants, sa part
devrait l’être aussi. La nuit, il se lève, prend quelques
gerbes de sa part et les place sur celles de son frère. 

- Mais la même nuit, le cadet dit à sa femme : J’ai la
joie d’avoir femme et enfants. Mon frère est seul. 
Il n’a que le travail comme récompense. 
Nous devrions lui laisser quelques gerbes de plus. 
Il se lève lui aussi et porte des gerbes sur la part de
son frère. 

- Le matin chacun s’étonne en silence de voir les
parts égales. Aussi ils recommencent la deuxième
nuit. Même résultat !

- La troisième nuit, ils se croisent. 
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- Ils comprennent et tombent dans les bras l’un de
l’autre. 

- A cet endroit est la première pierre. 
- C’est sur cette pierre que le monde a été créé. C’est

sur cette pierre que le premier homme a été créé.
C’est sur cette pierre qu’il faut construire la maison.
La maison sacrée.

- Mais le roi Nemrod et ses hommes n’ont pas
construit la maison sacrée. Ils ont construit Babel.

- Il est écrit : ils se déplacèrent depuis l’Orient.
- Voilà, ils s’étaient éloignés du juste. 
- De l’arbre.
- De l’Eden.
- De la lumière.
- Ils avaient les yeux tournés vers le couchant. 
- Vers la mort. 
- Ils voulaient construire une tour qui monte jus-

qu’aux cieux, mais ils s’installèrent au plus profond
d’une vallée. 

- Ils s’installèrent dans le monde d’en bas. 
Dans les ténèbres. 

- Dans un lieu où la lumière ne brille pas dans les
ténèbres. 

- Il est écrit : Une ville et une tour c’est la sagesse
suprême. Ils construisirent une ville et une tour mais
ce n’était pas une ville pour les hommes et ce
n’était pas une tour pour les hommes. 

- Il est écrit : Le nom du seigneur est une tour puis-
sante. Mais ils ne voulaient pas habiter la tour du
seigneur.

- Ils ne voulaient pas habiter le nom du seigneur.
- Ils voulaient SE faire un nom.
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- Ils voulaient chasser le seigneur de toute la terre.
- Ils sacrifiaient leurs fils et leurs filles.
- Ils les brûlaient dans la fournaise ardente.
- Cette ville et cette tour étaient celles du monde d’en

bas.
- Du haut de la tour de Babel, les palmiers ne sem-

blaient pas plus grands que des sauterelles. 
- Les murs étaient si hauts qu’il fallait une année pour

monter les briques de la base au sommet.
- Mais les hommes étaient esclaves.

Classé rouge
Le chœur des ouvriers

J’avais pris une carte au syndicat. Il suffit pas d’avoir une
carte, il faut défendre ses idées. Je me suis mis un peu
dans le syndicalisme. Et puis là bas du moment que
t’es dans le rouge quoi, c’était le rouge complet. Là bas,
on a pas le droit. Quand on milite ou on milite avec le
parti du patron ou rien du tout. Vous êtes sur une liste
rouge, vous êtes grillé. Vous n’avez pas d’avancement.
Vous n’avez rien du tout. Vous avez bon être bon dans
le domaine que vous êtes, vous pouvez être ce que
vous voulez, on n’a pas le droit. Alors quand y a eu les
grèves, ça commençait de faire voir les gens clair de com-
ment on était exploité. On débrayait. On commençait par
dix minutes, dix minutes, dix minutes. Alors j’ai été
appelé au bureau : chef d’atelier, contremaître, chef du
personnel. On m’a dit qu’il fallait faire une lettre d’ex-
cuses pour m’excuser d’avoir fait grève sans quoi c’était
sur une voie de garage. J’ai dit : non non ! Je suis déso-
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lé, on m’a toujours dit que faire grève c’est une loi.
C’est un droit, quoi. C’est exactement comme le vote. J’ai
le droit de faire grève, je fais grève, c’est tout. J’ai pas à
m’excuser. Point final. 
Bien, on m’a dit : c’est la voie de garage. 
J’ai tenu cinq ans
Un jour j’ai été au bureau du personnel, j’ai dit : Vous me
faites mon compte. J’ai vu qu’il y avait une toute petite
affiche, dans leur bureau, qui disait : cherche un soudeur.
Alors j’ai demandé et on m’a dit : Non ! non ! c’est pas
pour vous ! c’est pour des gens qu’on va mettre en
prêt.
J’ai rien dit, pour pas leur mettre la puce à l’oreille, et
puis j’ai été au central. Il m’a dit : ce serait bien pour
vous. Mais il ne connaissait pas mon dossier. Il savait rien
du tout sur moi. Alors le gars il était très convivial, il m’a
été chercher un café. Et puis entre-temps il me dit : je vais
essayer de sortir votre dossier et puis on va voir ce
qu’on va faire. En l’espace de deux minutes, je l’ai vu le
gars, il l’était de toutes les couleurs. Il était bleu, violet,
rouge, tout. Il a changé tout d’un coup quoi ! C’était plus
le même avec moi. Un peu plus il me reprenait le café !
Alors je me demandais ce qui se passait. J’ai posé la ques-
tion. J’ai dit : c’est si catastrophique que ça ? Que je suis
vraiment dans le rouge que ça ? Vous voulez même
plus me regarder en face ? Le gars, il n’arrivait plus à me
parler, rien du tout. Alors tout d’un coup, comme je
vois qu’il y avait plus de dialogue, j’ai tiré le dossier dans
ses mains. J’ai jeté un coup d’œil. Nom de dieu ! Quand
j’ai vu ce qui était marqué dessus, j’ai dit : on n’a pas le
droit de faire ça à un être humain ! Tout ce qui était mar-
qué dessus ! Inadaptable à la société ! Et marqué en
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rouge en plus et souligné à l’encre bleue ! J’ai dit : mais
c’est quoi ce machin ? J’ai dit : mais ici, c’est pire que le
goulag ! J’ai dit : vous savez ce que j’ai envie de faire ?
Le gars il était à côté de moi, i tremblait, le pauvre. J’ai
envie de photocopier ce dossier et l’envoyer à tous les
journaux faire un tabac. Et le gars, il était mal à l’aise. Il
me dit : mais je vais perdre…, mais monsieur qu’est-ce
que vous me faites là ? Vous allez me faire perdre mon
boulot, j’ai même pas le droit de sortir ce machin. 
J’ai dit : mais vous vous rendez compte ? On fait ça
encore ? Mais on est pas en URSS ici. On est en France.
Mais c’est une boîte de quoi ? Le gars il me dit : vous me
mettez dans des situations ! Il me dit : moi je peux rien,
votre dossier il est classé rouge. 

Sans pitié
Le chœur des anges gardiens

- L’ouvrière enceinte travaillait comme les autres
femmes. 

- Elle portait les briques.
- Et elle portait l’enfant.
- Elle accouchait sans lâcher l’outil.
- Elle se relevait, elle mettait l’enfant sur le dos.
- Et elle reprenait le travail.
- Il n’y avait pas de pitié.
- A Babel, il n’y avait pas de pitié.
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Donner sa femme
Le chœur des ouvriers

J’ai bossé avec des femmes en tôlerie. Y avait trois types
de femmes. T’avais une femme qui était sale, on pouvait
pas reconnaître la blouse qu’elle avait sur elle. Elle bos-
sait dans l’huile, dans la graisse, dans tout. 
T’avais celle qui était bien pimpante, qui se mettait les
parfums, il fallait pas chercher. Il fallait pas chercher qui
se mettait les parfums, qui était contrôleuse, tout. Tu
voyais le chef et le contremaître qui la prenaient par le
bras, t’avais tout compris.
Et puis t’avais l’autre qui était sur une liste d’attente. Elle
était là. Elle avait une petite place. On lui mettait la
carotte. Ce qui voulait dire : si tu te laisses pas faire, tu
vas te retrouver dans cette merde. Alors un jour elle bos-
sait dans la merde, un jour elle bossait plus dans la
merde. C’était la carotte.
Une fois, y avait un ami qui était passé et on avait dis-
cuté comme ça, et il me dit : et si un jour on propose à
ta femme de venir bosser ici ? J’ai dit : quoi ? ma femme
venir bosser ici ? J’ai dit : Moi je préfère me tuer. Je la tue-
rais sur place et puis après je me tuerais. Jamais, ma
femme viendra bosser ici ! T’es malade ! C’est impen-
sable !
J’ai vu des gars vendre leur femme ! Quand j’étais à
l’automation. Un stage de huit mois. J’avais pas com-
mencé le stage qu’il y avait une dame, la prof de fran-
çais, elle me dit : vous venez pour quoi faire ? Elle dit :
mais c’est même pas la peine parce qu’on était douze et
y avait deux postes et les deux noms elle les savait
déjà. C’était le fils d’une dame qui était secrétaire au vice
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directeur carrosserie, et un autre. Alors y avait un gars qui
était avec moi, ses parents étaient polonais, mais lui
était né en France. Il nous avait dit, quitte à passer, s’il
faut donner ma femme, je donnerai ma femme. Faut que
je passe pour sortir de la merde. 
Je lui dis : écoute, ça c’est tes opinions mais moi je pré-
fère rester dans la merde. Si c’est pour donner ma femme !
Et il a donné sa femme !
Il allait à la pêche, il amenait le poisson au chef d’atelier.
Il disait : je t’ai mis le poisson dans le congé. Un autre,
c’était le lapin. Bien souvent, je mangeais du lapin.
Parce que je disais rien, je passais dans le congé, je
piquais le lapin. Ma femme disait : où est-ce que t’as pris
ce lapin ? Je disais : Cherche pas à savoir ! Je disais :
puisque vous l’amenez au chef d’atelier, je peux bien
manger du lapin aussi. On était trois quatre à faire ça. On
les suivait. Ils apportaient le lapin à tour de rôle. Ou du
poisson. Je prenais les truites, c’est un autre qui prenait
les carpes. 
Ou bien ils allaient faire le jardin du chef. Et puis l’autre
pendant ce temps, il couchait avec sa femme. 

Ça craint
Le chœur des adolescents

- Vous ne voyez pas que les gens en ont marre. Leurs
nerfs explosent comme des grenades. 

- Ça craint. 
- C’est la sentence.
- La cité c’est comme la Tour de Babel.
- Chacun sa religion et personne ne s’entend.
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- Tout le monde vit pour lui.
- Tout le monde est ennemi. 

L’accident
Le chœur des ouvriers

Y avait un chef d’atelier, dans le temps, il était président
du club de foot, il me connaissait, je jouais au foot.
Tous les lundis, il prenait le car avec moi pour savoir si
j’étais blessé ou pas, je me posais la question, il restait
derrière moi pour regarder si je boitais ou pas pour
savoir si j’étais blessé. J’étais soudeur, c’était lui mon chef.
Alors une fois, je voyais qu’y avait un trou dans la caine
où je bossais. Alors je suis allé trouver mon chef d’équi-
pe, je lui dis : écoute, y a un trou là, il faudrait le faire
boucher, parce qu’un de ces quatre, je vais foutre ma
cheville dedans. Il me dit : pourquoi tu me dis qu’il
faut boucher les trous, chez toi dans les îles vous avez
même pas de sol. Quand c’est des propos comme ça, je
passe, je m’en fous, je m’en vais. Alors lundi matin bien
fatigué, bien endormi, je mets les pieds dedans. Il était
midi moins quart, je prends une pièce, je finissais de bos-
ser, j’étais en train de déconner avec mon copain, je passe
le pied, j’étais en porte à faux, je tourne la cheville,
une cheville comme ça ! Ils appellent le chef d’atelier, il
me dit : tu t’es fait ça quand ? Je lui dis : à l’instant. Il dit :
tu peux te mettre en maladie parce que moi je contes-
te l’accident. Je lui dis : comment vous contestez l’acci-
dent ? Je dis : le gars qui bosse avec moi, il m’a vu
tomber, il était avec moi, pouvez lui demander. Je
conteste l’accident, vous vous êtes fait ça au foot, qu’i m’a
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dit. Je vais à l’infirmerie, l’infirmier i dit : oh là et puis ça
gonflait, à vue d’oeil, entre temps pendant que j’étais là,
je pouvais plus mettre de chaussures, rien du tout : éti-
rement de ligaments, tout, et puis comme il m’a dit que
lui il contestait, je porte plainte. J’ai pris mon téléphone,
j’ai appelé l’inspection du travail. Ils m’ont envoyé un
avocat. J’explique au gars, tout. Il m’a dit : vous dites rien,
vous le laissez faire. Il me dit : vous avez des témoins ?
Je lui dis : oui, j’ai des témoins, celui qui bosse avec moi,
on était sur un montage à deux, y avait encore deux trois
contrôleurs qui avaient vu le trou, c’était signalé, c’était
sur une fiche, ça faisait trois mois que j’avais fait la
fiche. Mais ce jour là mon chef d’équipe il est arrivé en
retard. Sur son rapport, il a dit qu’il m’a vu arriver, que
je boitais déjà, que je me suis fait ça au foot. Mais on
avait un chef d’équipe qui buvait, c’était un alcoolique,
il dégueulait dans tout l’atelier. Je lui dis : mais comment
vous avez pu me voir, que vous êtes arrivé à sept
heures, que vous dégueulez partout. Il dit : t’aurais pu
m’le dire. Comment je vais faire pour me couvrir ? Écou-
te, t’arrête. J’ai dis : non non, j’arrête pas, on va aux pru-
d'hommes. J’ai été, je les ai gagnés. Voilà, la vie, ça
tourne quoi. C’est mon p’tit bout de chemin que j’ai
bourlingué. J’ai un fils qui a 17 ans. Et puis le deuxième
a 11 ans. Et tout cela je l’ai vécu ici, à la Loco. Ils sont
nés ici. Mais les revers de la médaille, les bons jours, les
mauvais jours, comme tout le monde quoi, les fins de
mois difficiles, les mois heureux, les années de galère
quoi, comme on dit. J’ai eu des mois de galère
incroyable. Je vois les chômeurs qui rouspètent. Pour
chaque être humain il faut quand même un minimum
pour vivre. Le seul truc que je comprends pas, c’est
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pourquoi ils réclament des sous au lieu de réclamer du
travail. Mais pour revenir à moi, c’est là qu’on ressent
l’amplitude des choses, c’est quand on voit qu’on travaille
de lundi à vendredi et qu’on est obligé de faire avec 5000
balles. Que le dix du mois on a déjà plus de sous. On est
déjà dans le rouge. On a le loyer qu’on arrive pas à
payer. On a les gosses qui sont à l’école. Il faut acheter
la bouffe. Je travaille, je travaille et puis tu vois que tu
n’arrives pas. C’est là que tu te poses des questions.
Un moment donné, j’étais dans le doute. C’est quoi,
mais c’est quoi qu’on fait là ? je suis un chef de famille,
je fais quoi ? L’année prochaine ça ira mieux ? Année
après année, les années passent, et passent et repassent :
c’est toujours pareil ! C’est toujours la même chose. On
travaille de plus en plus et on a de moins en moins de
paye. Et les gens n’ont pas encore compris ! 
Y en a qui se suicident. Un ami à moi s’est suicidé il y
a pas longtemps. Il avait construit. Il y arrivait plus. Sa
femme elle avait un petit boulot à mi-temps. Lui, il arrê-
tait pas de travailler. Le samedi aussi. Un coup, parce qu’il
avait refusé de faire un boulot en plus, le chef lui a dit :
puisque c’est comme ça, tu as construit, je te supprime
les samedis, tu vas te retrouver dans la merde. Alors un
lundi sa femme est partie au travail, il a mis la voiture en
route dans le garage et il s’est suicidé. 
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La tour en feu
Le chœur des adolescents

- Hier sur le parking de l’Intermarché, une dame était
là avec son fusil.

- Elle disait qu’elle voulait se suicider et tuer son mari
avec le fusil.

- Elle était sur les nerfs.
- Mais elle l’a pas fait.
- Avant ça grattait l’Amitié.
- Maintenant ça commence à claquer.
- Les arrêts de bus sont cassés.
- Les cabines téléphoniques défoncées.
- À croire que les jeunes se font les ongles.
- Y veulent du respect mais n’ont que l’injure à la

bouche.
- A peine tu les embêtes, ils nous les balancent :
- Genre « tête de zob »
- Ou « vive ta mère quand on la saute »
- La police fait des rondes
- Ils grondent : Je vais te les visser vite fait !
- Mais ils ne sortent pas de leurs fourgons.
- Ils ont peur.
- Moi, j’ai pas peur.
- Les gars du quartier sont trop fiers d’eux.
- Mais c’est comme des pitbulls.
- Ça aboie fort mais ça pisse de loin.
- Certains font des cracks et des casses

D’autres sont dans un coin
Avec un gars et le fracassent
En lui disant : tu veux du pain ?
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- Même les morts sont plus respectés.
Au cimetière, tout était brisé à coups de massue

- Quand ils en parlent
au journal
parleurs de la télévision
prennent des précautions
en parlant des jeunes de la cité
qui ne font que parler d’eux
en parlant des voitures qu’ils ont brûlées.
On n’a pas fini d’en parler.

L E  P R É S E N TAT E U R : Aujourd'hui à Babel
L'actualité est très dense : 
Vols, rackets, agressions,
Feux de poubelles et explosions.
Tout y passe et tout le monde casse.
Il ne reste que des carcasses.
L E  J O U R N A L I S T E : Il paraît qu'il y a eu de la casse ?
U N E  H A B I TA N T E : Quel chantier ça a été,
les pompiers sont arrivés
pour éteindre les poubelles brûlées.
Les ambulanciers,
sont venus chercher les blessés,
les policiers,
ont arrêté les rescapés.
L E  J O U R N A L I S T E : Qu'est-ce qui vous a le plus mar-
qué ?
U N E  H A B I TA N T E : C'est quand la patinoire a explosé.
C'est une chose effrayante.
Mais, moi, j'en suis encore pétillante !
L E  J O U R N A L I S T E : Quels sont les incidents les plus
fréquents ?
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U N E  H A B I TA N T E : les feux de poubelles
Qu’ils allument pour dire à leurs belles.
Qu'ils déclarent leur flamme,
Pendant que les Résis crament !
L E  J O U R N A L I S T E : Avec les îlotiers vous sentez-vous
à l'abri ?
P R E M I È R E  H A B I TA N T E : Que nenni ! 
Ils se font insulter,
Par la caillera du quartier.
Ils se font engueuler
Par leur chef-brigadier.
Ils ne pensent qu’à rentrer 
à la maison,
Pour se glisser 
sous l'édredon !
D E U X I È M E  H A B I TA N T E : Les jeunes au chômage, 
Ils traînent dans les rues, pleins de rage
et s'en prennent aux passants innocents.
Mais les flics ne font rien.
Ils disent : On verra bien demain.
En attendant,
Les gens 
grincent des dents !

L E  J O U R N A L I S T E : On dit que les jeunes insultent les
policiers ?
L E  J E U N E : J’ai crié : But pour les poulets ! C’était pas
exprès, je promets. Ma mère leur a expliqué que poule
rousse c’est le surnom d’une fille. Son petit frère c’est
poulet. Il jouait au foot sur le parking quand les flics sont
passés. C’est pour ça que j’ai crié But pour les poulets.
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Après, ma mère, je me suis fait gueuler dessus ! Oooh !
Vraiment, plus jamais d’insultes sur les keufs !
L E  P R É S E N TAT E U R : Les habitants disent que ces der-
nières années, le quartier s’est dégradé. Ecoutez ce
témoignage d’un habitant :
U N  H A B I TA N T : En passant sous les tours, on peut
recevoir à tout moment des épluchures ou d'autres
ordures et risquer les points de suture. Il y a sur le
pavé des bouteilles, des jouets, et bien d'autres objets
écrasés, y compris les plus singuliers. Des familles balan-
cent leurs sacs poubelles par-dessus bord. Ici une femme
a viré des couches usagées, là un célibataire son som-
mier. Les gamins jettent des patates, des bombes à eau,
des boulons, des pelures de mandarines, des canettes.
Passent aussi : une cocotte minute et une machine à
laver. 
L E  P R É S E N TATEUR : Autre pollution : le bruit. Beaucoup
accusent les jeunes. Témoignage. 
U N E  H A B I TA N T E : On n’en peut plus du tapage que
font certains jeunes qui traînent au pied des tours ou qui
restent dans le hall du soir au matin. Ne parlons même
pas de ceux qui communiquent en tapant sur les radia-
teurs. Ils cassent tout et ne respectent personne ; du plus
jeune au plus âgé, ils ne regardent pas. Ils se prennent
pour des rois. Les gens qui passent ne sont pas les
bienvenus. Ils frappent même les chiens à grands coups
de pied. Les habitants n'osent plus sortir de peur de se
faire agresser. Les enfants sont cloîtrés dans les appar-
tements. Ils ne sortent qu'avec des grands. Il faut toujours
se cacher des délinquants. La vie à Babel, c'est vrai-
ment compliqué ! 
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L E  P R É S E N TAT E U R : On dit que certains jeunes trafi-
quent et s'en mettent plein les poches pour avoir la
classe et s’acheter de la marque. 
L E  J O U R N A L I S T E : Tout à fait mon cher. Car la marque,
ça ne coûte pas 5F et ça ne se trouve pas aux coins des
rues. La marque c’est une sorte de repère entre eux. Il
y a des niveaux de marque : au niveau le plus bas
aucune marque ; niveau moyen Nike, Adidas, et autres
Reebok... et au plus haut Lacoste. Certains parents ne
veulent pas payer le prix fort. C'est pour cela que leurs
enfants tournent à la délinquance. Ils veulent avoir des
habits de marque comme les autres, pour s’entendre
demander : " Où as-tu dégoté ce jogging Lacoste ?" Ou
bien, " Est-ce que t'as branché Yasmine avec ta cas-
quette Nike ? " On ne sait qui a mis pour la première fois
un Lacoste dans le quartier, car à l'origine c'était une
marque pour les "vieux". Mais maintenant cela déteint sur
les jeunes.
L E  P R É S E N TAT E U R : Une jeune fille a disparu depuis
plusieurs jours. Audrey en avait assez de se faire insul-
ter. Il y a une semaine environ, la bande qui l'avait déjà
agressée verbalement s'en est pris à son petit chien.
C'est la goutte qui a fait déborder le vase. Devant eux,
elle fait l’indifférente mais au fond d'elle sa décision
est prise : c'est la nuit même qu'elle a fugué. Une de ses
camarades nous explique la situation. 
L A  J E U N E  F I L L E : Laura insultait quotidiennement
Audrey. Quand elle est avec ses amies, elle parle toujours
de cette façon. Elle ne sait plus vraiment s'exprimer
autrement. C'est la nouvelle génération !. En parlant
ainsi, elle a l'impression de ne pas se laisser faire. Elle uti-
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lise ces mots pour faire comme les garçons, faire sa
"crâneuse", se rendre intéressante. En fait, elle est niquée
de la tête. Ct’une chaoui des montagnes, la taspei du
quartier, la …
L E  P R É S E N TAT E U R , la coupant : Merci mademoiselle,
merci. Toujours à Babel, les collégiens ont fait grève pour
protester contre les actes de violences. Un défilé dans les
rues a conduit les manifestants devant la mairie. Voici les
propos recueillis par notre envoyé spécial, Luc Palieue.
L U C  PA L I E U E : Rien ne va plus mais la municipalité
essaie de calmer le jeu en négociant des aménagements.
Voici, le moment crucial de l'entrevue entre la délégation
des jeunes et le premier magistrat de la cité.
U N  J E U N E : M. le Remai, mézigue et mes srabs, on en
rema de se faire laver par les bricaves ou les skins.
Aïoua ! assez les beefs, le cheese et les chromes. Et
c'est pas les fitness des Résis qui vont faire trembler
les scarlas du tierquar. Alors on se demandait c'que les
leroys y feraient.
M .  L E  M A I R E : Il semblerait que cette agglomitié devien-
ne de plus en plus banicieuse et que certains jeunes veu-
lent préserver cette image de quarérage. Nous nous
proposons donc d'installer une sévination au coeur du
quartier. 
L E  P R É S E N TATEUR : Merci M. le Maire, pour la clarté de
ces propos dont la signification n'aura pas échappé au
public... Mais à l’instant les pompiers tentent d’éteindre
les derniers incendies, les jeunes et les policiers s’af-
frontent, une femme en état de choc semble être accro-
chée en détresse au dixième étage de la Loco. Grâce à
nos reporters, nous découvrons la scène en direct. 
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L E S  H A B I TA N T S  A U  M I C R O  D U  R E P O R T E R :
- Elle est sortie par la fenêtre
- pour rattraper son chat paniqué par les explosions

Ils sont bousculés par les jeunes qui s’enfuient. 
Bruits de sirènes. Lumières de gyrophares 
et d’incendies de voiture. Cris.

L E  P R É S E N TAT E U R : C’est avec ces impressionnantes
images en direct que nous refermons notre édition spé-
ciale sur la Tour de Babel. Merci de nous avoir suivis.
Dans quelques instants notre grand film : La Tour infer-
nale. 

La fin de Babel
Le chœur des anges gardiens

- Le seigneur descendit. Il vit la tour. Il dit confon-
dons leur langue et dispersons-les sur toute la terre.

- 70 anges furent envoyés et la langue des hommes
devint 70 langues.

- Plus personne ne comprenait personne.
- L’un disait à son ami : passe-moi de l’eau et l’autre

lui donnait du sable. Alors il le frappait. 
- L’un disait à son ami : passe-moi la hache et l’autre

lui tendait la pioche. Alors il le frappait. 
- L’homme ne sait rien du monde. Il croit être au

centre d’un monde qui tient tout seul. Si tu déplaces
la pierre sur laquelle le monde est fondé, le tohu et
le bohu font retour. Ne touche pas à la fondation.
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- Le roi Nemrod et ses hommes avaient touché à la
fondation

- Ils n’avaient pas construit pour habiter. Ils avaient
construit une ville et une tour mais ce n’était pas
une ville pour les hommes et ce n’était pas une tour
pour les hommes. 

- Ils ne voulaient pas habiter le nom du seigneur.
- Ils voulaient se faire un nom.
- Ils voulaient chasser le seigneur de toute la terre.
- Cette ville et cette tour étaient celles du monde d’en

bas. Et les hommes furent sacrifiés. 
- Ils offraient leurs fils et leurs filles aux idoles. Ils les 

brûlaient dans la fournaise ardente.
- Ce fut le temps de la discorde. 
- Le temps de la guerre de tous contre tous.
- Ceux qui refusaient de travailler étaient jetés dans la

fournaise. 
- Abraham et ses compagnons avaient refusé de

construire Babel. 
- Le roi Nemrod les fit jeter dans la fournaise. 
- Mais Abraham fut sauvé. Et c’est la tour qui brûla. 
- Les fours à brique éclatèrent et la tour s’embrasa. 
- Babel disparut.
- La tour n’était plus que ruines.
- Plus que cendres. 
- Parce qu’ils n’avaient pas construit le temple mais

Babel, les hommes cessèrent de se comprendre.
- Et furent dispersés.
- Dispersés sur toute la terre.
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Q U AT R I È M E  N O U B A  

Le jardin
La couleur est le blanc. Le sentiment le calme.

L’élément l’eau. 

Le chœur des anges
le chœur des habitants

La paysanne

71





Aux quatre points cardinaux
Le chœur des habitants

- A Babel, aucun jardin n’était possible. 
- Le Temple était détruit et la Tour s’élevait sur ses

ruines. 
- Tout était dans la nuit noire. Tout le monde était

pareil. Tout le monde pensait et disait la même
chose. 

- Personne n’était lui-même. Personne n’était libre. 
- Alors Dieu dit : Confondons leur langue. 
- Mais ce n’était pas une punition. C’était un cadeau. 
- Maintenant il y a la beauté des langues. 
- Maintenant nous chantons dans toutes les langues. 
- Maintenant les hommes doivent faire l'effort de se

comprendre et la pensée peut danser de langue en
langue.

La première femme chante dans sa langue

- La langue protège de Babel. 
- La langue est la première pierre. 
- Chanter la langue comme chante le vent du matin. 
T O U S : Le chemin du matin va s’ouvrir. 
- L'homme se lave de l’impureté de la nuit, des

odeurs de la nuit, du goût des corps. 
- Il se lave des bruits de bête et des souillures. 
- Il se lave des rêves et des cauchemars. 
- Il laisse couler l’eau sur son visage et sur son corps

dans la lumière du matin. Jusqu’à ce que la nuit
s’éloigne. 
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- Alors l’homme, rallume le feu. Il veille sur la flam-
me. Il met l’eau sur le feu. Il fait entrer en lui la
bienveillante chaleur du jour. 

L A  P R E M I È R E  F E M M E : Le chemin du matin est ouvert.

La deuxième femme chante dans sa langue.

- La langue protège de Babel. 
- La langue nous ramène à la source. 
- Chanter la langue comme chante l’eau du ruisseau

dans la chaleur de midi. 
T O U S : Le chemin de midi va s’ouvrir. 
- Alors l’homme fait cuire du pain. Et la vie grandit

dans la maison. 
- Le feu est au milieu de la maison. Son foyer. 

Sa lumière. 
- Entre le travail fait et le travail à faire, il y a un

repas. 
- Le repas se partage. Il y a des miettes de pain sur la

nappe. Il y a des mots. Il y a des rires. 
L A  D E U X I È M E  F E M M E : Le chemin du midi est ouvert

La troisième femme chante dans sa langue.

- La langue protège de Babel. 
- La langue nous conduit vers le jardin. 
- Chanter la langue comme chante l’oiseau dans le

jardin du soleil couchant. 
T O U S : Le chemin du couchant va s’ouvrir. 
- Les hommes sont assis dans la douceur de l'ombre

qui va venir. Ils fument. Ils bavardent. 
- Ils parlent du passé. 
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- De leurs projets d'avenir. 
- Les étoiles viennent une à une avant même que le

ciel ne s'embrase. 
- On appelle les enfants. Le silence descend.
L A  T R O I S I È M E  F E M M E : Le chemin du couchant est
ouvert

La quatrième femme chante dans sa langue.

- La langue protège de Babel. 
- Avec la langue nous allons reconstruire la maison. 
- Chanter la langue comme chante le feu dans la nuit. 
T O U S : Le chemin de minuit va s’ouvrir. 
- Quand les étoiles sont au ciel, l’homme marie le feu

et l’eau.
- Il fait danser la flamme toute bleue à la surface de

l’eau. 
- Il boit l’eau de feu et fait danser la femme à la face

du ciel, tandis que les flammes du foyer dansent
avec elle. 

- Alors il y a des enfants qui font sacrée la maison !
L A  Q U AT R I È M E  F E M M E : Le chemin de minuit est
ouvert
T O U S : Les quatre chemins sont ouverts.
- La terre un seul jardin !
- Car Dieu a dit : Dispersons-les sur toute la terre. 
- Mais ce n’était pas une punition. C’était un cadeau. 
- Maintenant, les hommes se promènent sur toute la

terre. 
- Ils ne sont plus prisonniers des nations. Ils dansent

sur les frontières. 
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- Babel est détruite. Maintenant, il y a la place.
Maintenant, il y a la lumière. Maintenant faisons de
la terre un jardin. 

- Au centre une fontaine. 
- Parce que l’eau est la pierre angulaire de la maison. 
- Pas l’eau qui vient du ciel. Mais l’eau qui jaillit du

rocher. L’eau de la source. L’eau du puits. 
L A  PAY S A N N E : Le puits on l’a encore. C’est un beau
puits. Il a 27 mètres de profondeur. La maçonnerie est
solide. Et l’eau est vive. C’est une source. 

La Paysanne découvre le puits.

Le puits
le chœur des habitants 

- Au fond du puits, je vois les hommes et les femmes 
de Babel. 

- Ils ont tout perdu. Ils sont fatigués. 
- Dieu a confondu leurs langues, ils se comprennent

difficilement. 
- Dieu les a dispersés. Ils se demandent où aller. 
- Ils disent : on nous a fait venir. Maintenant on nous

fait partir. Où aller ? Quelle direction prendre ? 
- Alors Abraham a dit : Il faut faire retour. 
- Il faut retourner à la première pierre. Celle qui

empêche le chaos de détruire le monde. Au sommet
du mont Moriah.

- Au fond du puits, je vois un rocher.
- Au sommet du mont Moriah, le rocher est là. 
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- Là où Abraham a demandé à Isaac de se coucher
pour le sacrifier. Le Saint béni soit-il lui avait
demandé de le sacrifier, son propre fils. Ce fils que
le seigneur lui avait donné alors qu'il avait près de
cent ans et que Sarah avait depuis longtemps atteint
l'âge où les femmes ne font plus d'enfants. 

- Et le seigneur lui avait dit : Tu auras quand même
un fils et ta descendance sera plus nombreuse que
les étoiles dans le ciel. Et voilà que ce fils Dieu vou-
lait le reprendre. 

- Abraham ne comprenait pas, il avait la douleur au
ventre mais il ne pouvait rien refuser au seigneur,
pas même son propre fils. 

- Mais au moment où Abraham posait le couteau sur
la gorge d'Isaac, Dieu lui dit : Ne touche pas à l'en-
fant. Je désire la générosité et non les sacrifices. Le
monde tient sur la dimension de la générosité. Que
plus jamais l’homme ne soit sacrifié ! 

- Que plus jamais l'homme ne soit sacrifié !Cette
parole est la première pierre et là est le centre du
monde. Là sera la maison. Notre maison. 

- Au fond du puits, je vois une source. Une source
aux eaux rafraîchissantes. 

- La source d'Ismaïl. 
- Au temps où Sarah n'avait pas encore Isaac, elle

avait dit à Abraham : Prends ma servante, Hagar
l'Égyptienne. Va vers elle, elle te donnera le fils que
je ne peux pas te donner. 

- Et Hagar l'Égyptienne enfanta Ismaïl. 
- Et Abraham aimait son fils Ismaïl. Et Sarah aussi

aimait Ismaïl comme son propre fils. 
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- Mais quand Sarah enfanta Isaac, Sarah devint jalou-
se. Elle dit à Abraham : chasse ma servante Hagar
l'Égyptienne dans le désert de Bersabée et qu'elle
emmène Ismaïl et que notre enfant Isaac soit ton
seul fils. 

- Abraham ne pouvait pas dire non à Sarah. Il dit à
Hagar : emmène mon fils Ismaïl mais prends grand
soin de lui car il est mon premier fils et je l'aime. 

- Et il donna à Hagar une grande outre, remplie d'eau
fraîche, pour qu'elle puisse traverser sans danger le
désert de Bersabée.

- Mais au milieu du désert de Bersabée, l’outre était
déjà vide. 

- Hagar vit qu’Ismaïl allait mourir de soif. Elle pleu-
rait, elle se tordait les mains. 

- Elle implora Dieu : Ne laisse pas mourir Ismaïl mon
enfant, le premier fils que tu as donné à Abraham. 

- Et Dieu lui dit : Lève-toi, il y aura toujours de l’eau
pour Ismaïl et toujours de l’eau pour les enfants
d’Ismaïl. 

- Ismaïl vivra et sa descendance sera aussi nombreuse
que les grains de sable dans le désert de Bersabée. 

- Là est la source. Le puits de la promesse.
- Et plus tard, quand Abraham redescendit du Mont

Moriah avec Isaac, il chantait. 
- Il avait la joie au coeur parce que son fils était

vivant, le fils que Dieu lui avait demandé de sacri-
fier mais que Dieu lui avait rendu vivant en disant :
Que plus jamais l'homme ne soit sacrifié ! 

- Tous deux, le père et le fils, traversèrent le désert
de Bersabée et au milieu du désert de Bersabée, ils
burent l’eau de la source. 
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- La source d’Ismaïl, le puits de la promesse. 

- Au fond du puits, je vois un arbre à l’ombre bien-
veillante. 

- Abraham est mort. Il est porté en terre. 
- Au pied de l'arbre, devant la tombe, Isaac et Ismaïl

sont réunis. 
- Isaac le rocher, Ismaël la source. 
- Les deux fils d'Abraham. 
- Et derrière eux les enfants d'Isaac, Esaû et Jacob.

Esaû père des douze tribus d’Edom. Jacob père des
douze tribus d’Israël.

- Et les enfants d'Ismaïl, Nebayoth, Quedar, Abdeel,
Mibsam, Mishma, Doumah, Massa, Khadad, Teima,
Yetour, Naphish et Quedmah, les douze princes
d’Arabie.

- Tous réunis, tous enfants d'Abraham le sage. Eux et
les enfants de leurs enfants. Et les enfants des
enfants de leurs enfants dispersés sur toute la terre. 

Ici est énoncé le nom de chaque participant au spec-
tacle suivi du nom de son père et de sa mère sur le
modèle : Isaac, fils d’Abraham et de Sarah, Ismaël fils
d’Abraham et d’Hagar …

- Tous fils et filles d'Abraham. Tous assis dans le jar-
din d'Abraham. 

Les habitants servent le thé, chantent une chanson
africaine. Les deux danseurs s’élancent rejoints par les
jeunes hip hoppeurs qui forment le cercle où ils présen-
tent leurs figures.
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Puis tous descendent dans la salle à l’exception de l’hom-
me et de la femme qui dans la Nouba 1 ouvraient le
premier mouvement du chœur des habitants

De tout temps
Le chœur des anges gardiens, 

un homme, une femme

L E S  A N G E S : 
- Ils sont partis.
- Non, ils sont arrivés.
- Il y a toujours un moment où ils oublient la douleur

de ce qu’ils ont perdu. Ils ont pleuré. A présent, ils
regardent le jour qui se lève. Ils voient la première
lueur de l’aube dans la nuit noire. Ils peuvent
renaître. 

- Ils n’ont plus peur. Ils mettent de l’eau sur leur visa-
ge, ils font chauffer l’eau pour se réchauffer dans le
froid du petit matin. Ils font des projets d’avenir. Ils
se disent qu’il doit bien y avoir un monde après la
fin du monde. 

- Il y a toujours un monde après la fin du monde.
- De tout temps les soldats sont entrés dans le village.

De tout temps, ils ont donné cinq minutes aux habi-
tants pour quitter leur maison. De tout temps, ils
ont pillé. De tout temps, ils ont mis le feu. De tout
temps, ils ont brûlé vifs ceux qui s’étaient réfugiés
dans la maison de Dieu. De tout temps. 

L A  F E M M E : Et de tout temps, le temple fut recons-
truit. De tout temps, l’homme a reconstruit sa maison. 
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L E S  A N G E S :
- Il est écrit : On fit le roi de Jérusalem prisonnier et

on l’amena auprès du roi de Babylone. D’abord on
égorgea ses fils en sa présence, puis on lui creva les
yeux avant de le mettre aux fers pour le conduire à
Babylone. Alors le chef des gardes, serviteur du roi
de Babylone, entra dans Jérusalem. Il mit le feu au
Temple. Et il livra aux flammes les maisons de
Jérusalem. Le Saint béni soit-il pleurait. Il appelait
ses anges et leur disait : Regardez ce qu’ils ont fait
de ma maison. 

- Ainsi fut détruit le Temple de Salomon. 
- Mais le Temple fut reconstruit. 
L ’ H O M M E : De tout temps, le temple fut reconstruit.
De tout temps, l’homme a reconstruit sa maison. 
L E S  A N G E S : 
- Il est écrit : L’empereur Vespasien envoya Titus

contre Jérusalem. Un soldat de Titus lança une
torche dans le Saint des Saints. Et le temple fut
détruit par le feu. La ville toute entière fut détruite
par le feu. 

- Les soldats tuaient tous ceux qu’ils rencontraient.
- Les anges pleuraient dans les ruines noircies du

Temple. Les anges pleuraient dans la ville en
flammes. Mais leurs larmes n’éteignaient pas l’incen-
die. Et la pluie n’éteignait pas l’incendie. Seul le
sang éteignait l’incendie.

- Ainsi fut détruit le deuxième Temple. 
- Mais Omar construisit le troisième temple. Sur le

rocher. Là le prophète Mohammed fut élevé au ciel
sur un cheval aux ailes immenses. Là est un dôme
d’or. Selon qu’il est écrit : Il revêtit d’or la maison.
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L ’ H O M M E  E T  L A  F E M M E : De tout temps, le temple fut
reconstruit. De tout temps, l’homme a reconstruit sa
maison. 

Fin.
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Il y a toujours un monde 
après la fin du monde
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